2026年5月21日星期四

以色列與伊朗的前世今生

 2026年5月21日星期四,以色列人恩將仇報,過橋抽板,鮮仁無義,這幾十年,完全明白牠們何以千年流浪,還有,為什麼有二戰時的差不多種族滅絕,今天,澈底知道什麼叫不作不死!!!

最近,以色列勾引美國對著伊朗使勁打,另一方面伊朗全國上下同仇動慨,處變不驚,誓死反抗,更在家門口的霍爾木茲海峽死死掐著美歐以及親西方的油輪的脖子。以伊兩國看起來不共戴天,不過這兩家,其實身世裡藏著一段被遺忘的姻緣。

今天,被以色列盯上猛揍的伊朗人,究竟是什麼種族,西歐德國及其他國家與及以色列都當他們是異類、異族,其實是大錯特錯,伊朗人(波斯人)恰恰是歐洲人自己吹了一百多年的良種優秀人種的"雅利安人"血統的真正源頭,是同胞。

"雅利安"人。很多人印象裡,這是第二次世界大戰,大獨裁者及唯血統論的希特勒嘴邊的優秀人種,是金髮碧眼的代號。

雅利安人十究竟是什麼人…? 古代雅利安人是從中亞遷徙往西歐南方的走的那一撥族群,最後落腳的地方就是今天的伊朗高原。伊朗人因而自稱"雅利安的後裔"。

早在一千七百年前的波斯薩珊王朝,他們就把自己的國家叫"伊朗沙赫爾",翻譯過來就是"雅利安人的家"。這片土地的人血脈裡、語言裡都帶著那個標籤。

到了1935年,波斯國王禮薩·汗(Reza Shah Pahlavi)正式致函國際社會,要求將國名改稱為「伊朗」(Iran)以後別叫我們波斯,理由很直白-"波斯"是希臘人給取的外號,聽著像個被人指點的弱國;"伊朗"才是自家祖輩用的真名,能把庫德人、阿塞拜疆人都統統攏到一面旗下。自此,「波斯」這一歷史稱謂在官方外交場合被「伊朗」取代,該國正式邁入現代化與世俗化的巴勒維王朝統治時期。請改口叫伊朗。

那麼,歐洲那群人怎麼也自稱雅利安呢?最大原因是十九世紀的語言學家發現歐洲語言和波斯語、梵語同源,於是攀了門遠親。

後來這門遠親被納粹拿去做了文章,反倒讓真正的雅利安人——伊朗人——成了配角。

重提以色列人,猶太人全族在2500年前,被巴比倫人擄走當奴隸,關了快五十年。是什麼人把他們解救出來的,正是波斯,今之伊朗的波斯居魯士大帝。

居魯士大帝(Cyrus the Great,約公元前600年或前576年-前530年)是古波斯帝國(阿契美尼德王朝)的開國君主


他攻下巴比倫後下了一道命令:所有被擄的以色列人都可以回家,重建神殿。四萬多猶太人浩浩蕩蕩走回耶路撒冷,蓋了第二聖殿。

《以賽亞書》裡,居魯士被尊稱為"彌賽亞"-這個字在猶太人語境里通常只留給自己人,給一個外族皇帝戴上,分量重得嚇人。這份歷史感恩及溫情一直延續到二十世紀。

就是1948年以色列剛建國,四面被阿拉伯國家圍毆。 1950年,是伊朗繼土耳其之後第二個伊斯蘭國家伸出手及站出來承認了以色列。

隨後,伊以兩國接下來的合作深得嚇人。以色列派教官幫伊朗訓練飛行員、特種兵,也協助搭建了那個惡名昭彰的薩瓦情報機構。伊朗則把石油源源不斷送過去,兩家合夥修了一條管道,從波斯灣一直通到地中海,繞開了所有的阿拉伯敵人。 

1977年,更震驚世界-德黑蘭和特拉維夫秘密合作研發核子飛彈,伊朗掏出近三億美元買技術,飛彈的名字早就起好了,叫"居魯士大帝"。一枚由猶太工程師參與的核武器,掛著波斯解放者的名號。這種神奇組合,擱今天根本不敢想。可惜,這枚飛彈永遠停在了圖紙上。

1979年伊斯蘭革命一爆發,巴列維出逃,霍梅尼回國。光是在革命勝利的第五天,阿拉法特就帶著巴勒斯坦代表團飛到德黑蘭,隔天伊朗就宣布跟以色列徹底斷交。

以色列在德黑蘭的大使館,鑰匙被直接交給了巴解組織。從盟友翻臉成"小撒旦",前後沒超過48小時。

霍梅尼把美國叫"大撒旦",以色列就是次一級的撒旦。更黑色幽默的事還在後頭。1980年兩伊戰爭打響,伊朗手裡那批巴列維時代買的美式裝備缺零件,誰願意偷偷供貨?還是以色列。一邊喊著革命口號,一邊收著以色列的軍火,這買賣一直持續到一段長時期。

今天,兩國仇深似海,冷戰結束後,意識形態的敵意徹底壓倒一切。以色列開始把伊朗核計畫當頭號威脅,暗殺核科學家、用電腦病毒攻擊離心機、空襲敘利亞境內的伊朗據點;伊朗則養起了真主黨、哈馬斯、胡塞武裝,從四個方向給以色列上鎖。

2026年
2月28日,美國現屆總統川普忽然簽發了代號"史詩怒火"的作戰命令,美國和以色列同時向伊朗境內的軍政目標開火。首輪空襲中,伊朗最高領袖哈梅內伊在自家住所被炸身亡,兒子穆傑塔巴臨危接班。

伊朗的反擊毫不含糊。彈道飛彈、自殺無人機輪番砸向以色列本土和海灣各國的美軍基地,連巴林、約旦、卡達、阿聯酋都遭了殃。 3月18日對卡達拉斯拉凡天然氣廠的那一擊,讓卡達17%的能源出口直接停擺。

4月初,雙方都不能戰勝對方,戰爭耗損利害,雙方都頂不住。
 
4月7日華盛頓時間晚上,川普透過社群媒體宣布美伊達成停火,以色列也同意暫停轟炸兩週。

巴基斯坦出手調解,巴鐵總理夏巴茲和陸軍參謀長穆尼爾在中間斡旋的,伊朗也甩出了10點條件。可停火協議的墨跡還沒乾,以色列轉頭就對黎巴嫩真主黨猛轟了一通。伊朗一氣之下宣布暫停霍爾木茲海峽通航。

4月16日,川普又撮合以色列和黎巴嫩談了10天臨時停火。 

4月23日,以黎停火再延三週。

5月,局面成了古怪詭異的對峙。伊朗死扣著霍爾木茲海峽的鑰匙,美國海軍則封鎖著伊朗自己的港口,《衛報》管這叫"雙重封鎖"。

5月1日,川普依1973年戰爭權力法案給國會寫信,承認敵對行動暫時停了。
 
5月8日《大西洋月刊》披露,川普對這場拖泥帶水的戰爭已經"煩透了"。
中方和川普在5月初的通話裡,雙方都同意霍爾木茲海峽必須重開。同一周,以色列和黎巴嫩又把停火延長了45天,但伊朗外長阿拉格齊在新德里直言不諱──美方傳遞的訊號自相矛盾,談判最大的障礙就是倆字:不信任。
以伊兩個民族的歷史曾經互相搭過手,曾經一起給核導彈取過名字,曾經親到把石油管道修進對方家門口。伊朗當年親手把以色列人解救護養。
今天以色列打起來格外不留情。是所謂"暴打",忘掉了舊情,和鄙棄了一段誰也回不去的過往,一心要趕盡殺絕,為的是以色列人的DNA缺憾,無恥無仁無義無信。

以色列要暴打伊朗,還有,因為伊朗人才是"真"雅利安人!!!

大流士(大流士大帝,前521年至前485年在位)與其子薛西斯一世(前485年至前465年在位)統治時期,是波斯阿契美尼德帝國的極盛時期。此時波斯成為橫跨歐亞非三洲的超級大國,以完善的統治制度及雄偉的建築聞名於世。
























2026年5月20日星期三

前有隋煬,今有,,,,功在千秋!!! 高鐵之後,今有大運河, 中華復興!!!

2026年5月21日星期四

中華復興,重在交通,孫文理想,百年未成,只有今天,土包大大拼命促成,功在炎黃,大漢重興!!!

高鐵時代還在天天向上,挖運河建設又上綱上綫,人工運河拼命開工!中國沿海省份經濟有望翻身了。
  
01
繼隋煬帝大業年間(公元605-610年)距今一千四百五十年前開鑿的運河,是以洛陽為中心,連接海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系,全長2,000多公里的南北交通大動脈。此舉溝通南北物資,卻因濫用民力(約300萬人)與急功近利,成為隋朝迅速滅亡的主因,但也奠定後世經濟命脈。今天,土包子大大掌政的中國世紀運河時期來了。

日前,中國廣西平陸運河(壯語:Dahyinh Bingzluz)是中華人民共和國廣西壯族自治區境內的一條在建的運河,起於橫州市鬱江西津水庫平塘江口,經靈山縣沙坪鎮、舊州鎮、陸屋鎮沿欽江進入北部灣;全長134.2公里,建成後將成為一條中國西南地區由西江幹流向南入海的江海聯運大通道。繼全線通水之後,運河三大樞紐主體工程建設全部完成,離今年九月通航只有一步之遙。



這條可通航五千噸級船舶的人工運河,總投資超過七百億元人民幣,是「新共產中國政權成立以來首條通江達海的人工運河」。
中共之所以斥重資打造人工運河,是因為廣西長期深陷「廣西貨物繞行珠三角出海」的困難、不便、費用龐大的種種尷尬。水運性價比很高,成本只是鐵路的1/2、公路的1/5、航空的1/20,適合煤炭、礦石、糧食、水泥等大宗貨物運輸。

廣西作為全國14個沿海省份之一,水網密布,更坐擁全國十大港口之一的北部灣港。港口離首府南寧只有100多公里,但南寧等地的貨物,卻無法由此出海。原因就是在省內南寧與北部灣之間,橫亙著崇山峻嶺,但另一方面,西江與珠三角經連通,而西江-珠江則是全國第二大黃金航道。這就帶來一個吊詭局面:省內貨運却要繞行八百多公里借道廣州港出海,成本比較以陸運一、兩百公里到北部灣出口還要低,廣西卻活活變成了“內陸省份”,事實是海洋及水運優勢如此之大,因此省內人工運河建設是唯一解决方案。

過去幾年,國家建設戰略,中國-東協全面戰略夥伴關係,大西南地區西部陸海新通道迎來兩大的加持。西部陸海新通道,起於川渝,經貴州向雲南、廣西一路而過,通達世界各地,讓運河價值不再侷限一省一地。

中國與東協關係日益緊密,讓廣西不再是偏居一隅的邊陲之地,而是連通東協的橋頭堡,南寧地位隨之重塑。對此,廣西十五五規劃提出打造“平陸運河經濟帶”,意圖與東協互聯互通新紐帶。



運河建設不難,難的是如何將通道經濟轉化為樞紐經濟甚至產業經濟。在其他省份一眾運河建設提議之中,廣西平陸運河投資規模最低,但也高達七百億RMB,也不是廣西一省所能承擔。幸好國家投資背書,廣西得以在大基建熱潮尚未完全退去之前搶得先機。

廣西借助人工運河把經濟“逆天改命”的機會來了。廣西先行一步,江西湖南坐不住了。

前幾年,坊間有三大世紀運河之說,除了平陸運河,還有浙贛(江西)粵運河、湘(湖南)桂(廣西)運河。不久前發布的江西「十五五」規劃提出,穩步推進浙贛粵運河前期研究。

浙贛粵連通浙江、江西、廣東,串聯長江、珠江兩大水系,預計為江西再造水運新通道,但總投資或超三千億元。去年底的規劃建議中,相關提法還是「推進浙贛粵運河前期工作,積極爭取早日開工」。運河涉及三個省份,但是奇怪,在廣東、浙江的十五五規劃裡,都沒有提及只言。可是在湖南省的「十五五」規劃綱要也提出,研究論證湘桂運河。

湘桂運河連通湖南與廣西,同樣串聯長江、珠江水系,為湖南在長江通道外再造新的出海口,總投資或達一千五百億元RMB。

全國兩會上,湖南省代表團曾先後兩年將湘桂運河寫入全團建議,呼籲納入國家規劃,展現志在必得之心。然而,國家「十五五」規劃擘畫109項重點工程,二十三項與基礎建設有關,並未出現「人工運河」字眼。

03
為何人工運河依舊道阻且長…?

不過,消息的另一方面,今年起,國家層級推出新一輪大基建轉向「六張網」建設訊號,推進水網、算力網、新型電力網等,但沒有人工運河相關部署。拼命建造運河,為何突然放緩了?

前幾年,「拼命建運河」的說法不脛而走,各地規劃總投資高達萬億元,給人以萬億大基建的無限遐想。

浙贛粵運河


對各自有關省份來說,兩條運河浙贛粵運河、湘桂運河舉足輕重,被寄予重塑區域經濟競爭格局、再造經濟新增長極的厚望。建成後自身最受益,但投資財力省是難以支撐,亟待尋求國家層級的支持。但從「前期研究」、「研究論證」等前綴不難看出,兩大運河短期落地可能性都不大,有待繼續競逐博弈。

湘桂運河



現實問題是,中國幾年過去,萬億級的西藏雅下水電站開工,四千億級的新藏鐵路落地。錢是大大的問題!任何一項超級工程,都必須考慮三大命題:

  1、經濟上的性價比,2、技術上的可行性,3、戰略上的必要性。

無論雅下水電站或新藏鐵路,戰略意義都是第一位的,而浙贛粵運河、湘桂運河在目前戰略上來說,並沒有如此大的優先順序和緊迫性。

人工運河動輒投資上千億乃至數千億,在大基建時代或許還有可能,但在財政過緊日子的當下,約束越來越多。

沒錯,水運性價比很高,成本只是鐵路的1/2、公路的1/5、航空的1/20,適合煤炭、礦石、糧食、水泥等大宗貨物運輸。

然而,有負面一面的意見反映,他們認為,且不說大基建與房地產雙雙觸頂,大宗散貨運輸需求可能萎縮,單憑通行收益,人工運河恐怕幾十年乃至上百年都難以回本。

不過,根據《中國新聞週刊》報道,有專家測算,贛粵運河按1億噸年運輸量滿打滿算,每年也就產生五十億通行收入,相比數千億投資,可謂九牛一毛。

因此,要推動人工運河,更大的問題在於經濟性價比。在經濟帳之外必須引進產業帳、社會帳、戰略帳。即運河能否帶動產業集聚,能否產生更高的綜合社會效益,能否強化戰略上的價值。平陸運河已經完整交出充份理由,所以上馬了,而浙贛粵與湘桂運河,還在等那個理由。

老安再吹,,香港仔孫文真的是高瞻遠足, 可惜短命及手中無兵, 有志難籌,,還有, 他太受廣東人性格影響, 不夠狠毒,,,,百年之後, 今天,他的理想才能逐步實踐,,,













2026年5月17日星期日

美國川普大帝的「川普級戰艦」艨艟巨艦!

美國川普政府海軍對外宣稱,其目前擁有作戰艦艇291艘。然而,依據相關法律規定,美國海軍需至少配備355艘作戰艦艇。有鑑於此,海軍官員宣告將大力投入資金扶持造船業,以建造新型艦艇。其中,便包括美國總統川普去年12月所宣布打造的「川普」級戰艦。



川普要美國再次偉大,海軍當然是他所看重的,就在去年,川普明令要求美國海軍史無前例的拿出了一款名為所謂「川普級戰艦」的艨艟巨艦!當時來說,由於戰艦的概念早就已經過時,而且這種戰艦的設計實在是太過於誇張和虛妄,因此,說白了當時來看誰也沒有把這種所謂的「川普級戰艦」當一回事。但是,恐怕是令外界分析家沒有想到的是,美國方面很有可能已經把這個事兒當真了,甚至真的要開始慢慢發展這種「川普級戰艦」了。

熟悉海軍歷史的都知道,人類歷史上曾經出現過的,噸位最大的核動力戰鬥艦艇,是蘇聯海軍的基洛夫級核動力巡洋艦。此型號巡洋艦的排水量高達2萬餘噸,配備各種型號的飛彈足足五百多枚以上!作戰能力極為強悍。該型號艦,甚至一度被視為是蘇聯以及後來俄羅斯的國家象徵!

不過,時過境遷,雖然在冷戰時期,美蘇等國都不約而同地發展過核動力水面戰艦,但是隨著技術的進步,這種戰艦其實已經非常過時,只是令人沒有想到的是,川普居然又把這種戰艦撿了起來,並且逼迫美國海軍方面邁開大步,還要製造“更大”。

根據美國方面公開發布的消息,「川普級戰艦」預算建造成本170億美元,以核動力驅動,主武器系統為128單元Mk41垂直發射系統,128垂發+12高超彈!可兼容“戰斧”巡航導彈、標準系列防空反導攔截彈等現有彈藥,同時還配備12單元專門用於發射CPS高超音速導彈的大尺寸垂發,戰力或超2艘伯克。副武器包括1門32兆焦的電磁軌道炮,配套高速彈丸(HVP),另外據稱其還裝備了極為先進的,專門用於應對和打擊無人機的相關設備,有分析人士認為,這很有可能是受到了近期美以伊衝突的刺激。



美國海軍相關媒體透露,未來的「川普」級戰艦將以核反應器作為推進動力,而非先前公佈時所提及的「燃氣渦輪機」。

要知道,美國海軍絕對是核動力水面艦艇的先驅,例如在冷戰時期,美國海軍曾經組建過一支史無前例的“全核動力艦隊”,由企業號核動力航母、長灘號核動力巡洋艦和班布里奇號由核動力巡洋艦組成的全核動力艦隊,在印巴戰爭時期以威脅性的姿態浩浩蕩蕩開進印度洋,使得當時極為親蘇聯的印度不敢對與美國交好的巴基斯坦“更進一步”,此舉可謂創造了歷史。

這一次,美國海軍的這項公報,確實讓人極為震驚。從設計指標和技術情況來看,所謂「川普級戰艦」的裝備技術水準相當高!

不過,經過美國海軍自己的檢驗,美國海軍專家都認為其他核動力水面作戰艦艇其實性價比非常低,核動力航母相對更加“划算”,今天,竟然卻要自己開歷史的倒車,這其實是令人覺得極為詭異的,當然這是川普及他的幕後軍工金主、班主的意思。

這個所謂「川普級戰艦」的「不靠譜」之處,還遠遠不止於此。根據最新的消息,該型號艦的首艦將會被命名為所謂「無畏號」,而川普已經宣布,他自己將會親自參與戰艦的設計。

要知道,川普雖然確實貴為美國總統,但是此人是房地產商人出身,根本沒有設計戰艦的能力和經驗,而現代戰艦的設計和製造,都是極具專業性的工作,並不是一般人能夠參與的。川普在沒有經過任何系統性訓練的情況下,就要貿然參與戰艦設計,這其實是非常不靠譜的,有點荒唐。

其次就是該艦的建造週期了,美國國防部同日發表公告說,「川普」級戰艦目前處於設計階段,按照美國的計劃,這種戰艦的開工時間可能是2030年左右,建造週期長達十年。而我們知道,川普已經當過一屆美國總統了,除非他真的敢成為“羅斯福第二”,否則川普的任期要不了幾年就將宣告結束。

從目前的局勢來看,美國民主黨的捲土重來是很有可能的。而政黨的輪替,對大型計畫的影響是非常大的。例如在川普時期,其就宣布取消了美國海軍原本寄予厚望的星座級護衛艦計畫。照著這種情況看,川普級戰艦能否順利落地,其實難度高,最重要的是今天美國的造船能力極其低下,還有,從現代戰爭的角度上說,川普級戰艦的作戰能力,搞不好還比不上兩艘伯克級。

說到底,這種「戰艦」很有可能就是一種川普及其伙伴撈錢的工具罷了。


























2026年5月6日星期三

今天, 中國垃圾變成發電及其他產品的寶貝原料

中國垃圾分類突然「不再講究」了, 前幾年丟垃圾真的很讓人緊張,手裡拎著袋子總要多看幾眼,就怕一不小心分錯了種類,被旁邊的人提醒甚至說兩句。這兩年丟垃圾明顯放鬆多了,社區裡很少再有人守著垃圾桶檢查,牆上的宣傳海報也少了,大家都恢復了平常的狀態。

不少人看到這種改變就開始猜測,覺得垃圾分類是不是搞不下去了,甚至覺得這項政策已經慢慢被擱置。但現實和大家想的完全不一樣,這不是半途而廢,而是中國的垃圾處理方式,已經無聲無色地完成了一次環保升級。中國過去環境被認為惡劣, 也被極度被外人黑的就是垃圾圍城,每天產生的生活垃圾越來越多,舊的掩埋場很快就裝不下,大片土地都被佔用。


今時今日, 中國垃圾衛生情況卻讓人意想不到,各地的垃圾焚化廠越建越多,處理能力越來越強,反而全國出現了垃圾不夠用的情況。垃圾從人人嫌棄的廢棄物,變成了處理廠爭搶的原料,它的身分在十幾年裡發生了令人吃驚的轉變。這一切變化不靠喊口號,也不靠表面形式,而是依靠技術、產業和市場,三者一起推動形成的新格局。

01
放在十多年前,幾乎每個中國大城市都在為垃圾發愁,掩埋場頻頻告急,環境污染的壓力也一天比一天大。那時候誰也想不到,有一天垃圾會變成緊缺的東西,處理垃圾的工廠還要為了原料互相競爭。隨著國家大力建造垃圾焚化設施,中國的垃圾處理能力,以非常快的速度不斷提升。到2025年,每天的垃圾焚化處理量已經超過110萬噸,比美國、歐洲和日本(專題)加起來還要多。這麼強大的處理能力,已經遠遠超過了城市平時產生垃圾的速度,整個市場的供需關係完全顛倒。

全中國的垃圾焚化廠平均開工率只有六成左右,差不多一半的設備,常常處於沒有開工的狀態。焚燒設備一旦停下來,企業就要承受不小的損失,維持正常運轉,成了最重要的事。所以產業裡出現了很特別的現象,處理廠不再等著垃圾送上門,而是主動去找垃圾、搶垃圾。

以前都是社區和物業給處理廠付錢,讓對方幫忙處理垃圾,垃圾就是一個必須花錢解決的麻煩。現在規則完全反過來了,焚化廠需要給清運的人費用,花錢確保自己有穩定的垃圾可以處理。在一些競爭激烈的地方,垃圾處理企業不斷降低價格,就為了拿到垃圾清運的項目,讓工廠能轉起來。更極端的還出現過零元得標,一分處理費不收,也要把垃圾拉回來,不讓設備停擺。

中國大陸一般人最直接的感受,就是社區裡的垃圾分類檢查,不再像以前那麼嚴格。因為後端的處理能力夠強,就算是混合投放的垃圾,也能被安全有效地處理掉。垃圾分類並沒有取消,只是從強制性的要求,變成了更貼近生活的自然習慣。城市管理不再靠緊盯和督促,而是用真正的處理能力,讓垃圾治理更有效率。

02
垃圾分類沒有以前那麼嚴,最關鍵的原因,就是我們用科技解決了最難的濕垃圾問題。中國的生活垃圾裡,廚餘垃圾特別多,水分含量很高,這在全世界都是比較難處理的類型。

早年技術不夠成熟,濕垃圾直接燒的話,不但燒不透,還可能產生有害的排放物質。那時候只能靠大家手動分類,把乾濕垃圾分開,才能確保處理的安全與效果。為了解決這個難題,中國的科學研究人員把先進的熱工技術,用在垃圾焚燒上面了。從控制燃燒溫度,到淨化排出的廢氣,每個環節都做了專門的最佳化和改進。

現在中國大陸一流的垃圾焚化廠,排放標準不僅達到國際要求,有些指標比國際標準還要高。就算是沒有仔細分過的混合垃圾,放進爐子裡也能穩定燃燒,做到乾淨無害處理。除了焚燒技術變好,後端的自動分類處理系統,也讓整體效率高了許多。

垃圾收運的過程中,大部分廚餘會自動分出來,送去發酵產生沼氣,變成可用能源。紙箱、塑膠、金屬這些能回收的東西,在進焚化廠之前,就被回收系統收走利用。

機器大規模處理的效率,比每個家庭花時間慢慢分,高太多。現在我們丟垃圾,不用再把塑膠瓶洗乾淨,不用把垃圾袋撕得很細,不用糾結很小的細節。投放的過程簡單方便,卻一點都不影響垃圾最終被回收和無害化處理的結果。科技幫我們分擔了麻煩,而不是讓我們去遷就技術的不足,這才是真正實用的環保方式。濕垃圾難題被攻破,也讓垃圾分類,從全民的負擔變成了城市的隱形優勢。

03
現在, 當日常產生的垃圾滿足不了處理需求時,業界把目光投向了塵封多年的垃圾掩埋場。那些已經封場十多年甚至二十年的垃圾山,曾經是城市的傷疤,又佔地方又有污染風險。如今在成熟的技術面前,這些放了很久的陳腐垃圾,反而成了可以充分利用的原料。

中國廣東深圳玉龍掩埋場的改造治理,就是最具代表性的真實案例。這座掩埋場已經封閉了二十年,裡面堆積著大量長期堆放的生活垃圾,遠遠看去就像一座小山。工作人員用專業設備整體開挖,再透過篩分技術把不同物質分開,做到全部回收再利用。可以燃燒的部分送進焚化廠發電,每天產出的電量,能滿足數千戶家庭一個月的用電需求。

土壤經過檢測達標後用於城市綠化,磚石做成環保建材,連受污染的土也能處理後再利用。整個工程完成之後,這片地方能騰出近三十萬平方公尺的土地,在大城市裡價值非常高。曾經人人嫌棄的垃圾山,搖身一變成了能發電、能產建材、能騰出土地的寶藏。這不是簡單的環境清理,而是兼顧生態、民生和經濟的長遠規劃,每一步都算得很懂。

越來越多的城市開始效法這個模式,把過去的環境包袱,變成現在的發展資源。這種治理方式,也讓無廢城市的理念真正落實了。中國已經不再一味地把垃圾埋進地下,而是想辦法讓垃圾循環起來,發揮最大的價值。城市發展不再需要以犧牲環境為代價,反而能從垃圾處理中獲得實質的利益。垃圾真正從無人問津的廢棄物,變成了放錯位置的寶貴資源。

04
中國國內的垃圾處理技術成熟之後,所擁有的設備和方案也開始主動走向更多國家和地區。中國的處理系統最擅長應付水分高、雜物多、沒有經過精細分類的混合垃圾,適應性非常強。這點剛好契合東南亞、非洲、中東等地的實際情況,比許多國外設備更接地氣。

歐美和日本的設備大多針對乾燥垃圾設計,到了這些地方很容易出現水土不服的問題。

中國的垃圾處理設備從研發之初,就立足我們自己的複雜垃圾成分,穩定性和實用性都很強。當中國的設備運到當地之後不用大規模改造,落地就能正常運行,而且營運成本低,還能獲利。

事事實實, 今天從伊拉克到衣索比亞,許多城市都已經使用了中國的垃圾處理技術和整套方案。中國輸出的不只是機器設備,更是一整套可持續運作的垃圾治理模式。這是一條很特別的發展路徑,從早年學習國外經驗,到現在自主研發並向外輸出。

中國科學家只花了十幾年時間,就走完了很多已開發國家幾十年才完成的垃圾治理升級之路。技術的成熟與產業鏈的完善,讓中國在全球環保領域,慢慢擁有了自己的競爭力。垃圾處理這個曾經的城市難題,如今成了一張亮眼的中國名片,幫助其他國家解決垃圾困擾,既是經濟合作,也是承擔全球環境治理的責任。

中國用實際行動證明,環保不是燒錢的負擔,而是可以持續獲利的綠色產業。不搞形式主義,不做表面文章,踏實解決問題,才是最長久的發展之道。中國的環保方案,正被世界更多地方認可和接受。

05
垃圾分類的宣傳少了,不代表這項工作停了,反而表示垃圾的治理方式更成熟了。不再靠全民緊繃的監督,不再靠鋪天蓋地的口號,而是靠科技和產業默默解決問題。老百姓少了麻煩,環境越來越好,垃圾還能變成電力、建材和可利用的土地。這種低調又務實的改變,遠比轟轟烈烈的形式,更能打動人心。

從垃圾圍城到垃圾供不應求,從人工強分到科技兜底,從中國大陸治理到科技出海,中國的垃圾處理產業,完成了一場從負擔到財富、從被動到主動的徹底蛻變。中國沒有誇大其詞的宣傳,沒有不切實際的要求,一切都以實用和有效為最終目標。這才是適合現今世情,也真正惠及地球的環保之路。
真正好的城市治理,從來不是讓群眾受累,而是讓群眾受益。用科技降低生活的麻煩,用產業轉化廢棄的資源,用力量解決長期的難題。

垃圾分類並沒有消失,它只是以更高級、更人性化的方式,融入了人類日常生活。























2026年5月5日星期二

立夏湯水, 「立夏骨縫疏,祛濕通絡病不伏」

 202655星期二立夏
 
迎來夏季的第一個節氣, 萬物繁茂,迎夏而立, 嶺南立夏時節, 氣候兼具暮春的潮濕, 與初夏的濕熱, 整體呈現濕重於熱的特點, 此時, 濕邪易侵襲人體關節, 引發筋骨酸重、屈伸不利等不適
 
中醫養生有言「立夏骨縫疏,祛濕通絡病不伏」
立夏喝這碗靚湯,去濕通絡關節少酸痛!
 
有中醫推薦時令養生靚湯
 
牛大力土茯苓煲豬尾
 
此湯平和清潤, 是嶺南立夏時節祛濕護膝、養骨通絡的絕佳時令湯品
 
材料:
 
牛大力60g、土茯苓50g、豬尾1條、赤小豆30g、蜜棗2粒、生薑3片。
 
做法:
 
豬尾斬塊後冷水下鍋焯去浮沫,所有食材洗淨放入鍋加水2.5升,大火滾沸後轉文火慢煲2小時,出鍋前加少許鹽提鮮。
 
功效:
 
祛濕護膝、養骨通絡。 「立夏骨縫疏,祛濕通絡病不伏」。南方立夏濕重於熱,濕邪易侵襲關節致筋骨酸重、屈伸不利。牛大力士有「千斤頂」 美譽,可緩解筋膜緊張、改善關節活動;土茯苓擅分清泌濁、促尿酸代謝,是防治痛風性關節炎的食療佳品。二者配伍是嶺南立夏時節祛濕護膝、養骨通絡的絕配藥對。此湯平和清潤,但痛風急性發作者(關節紅腫、皮溫升高、拒按),務必暫緩飲用,可待發炎消退後再行食補。
 
另有立夏時令美食推薦·
 
桑寄生蓮子蒸滑雞
 
桑寄生是骨傷科治療「肝腎不足型腰膝酸軟」的引經藥。將其與雞肉同蒸,藥借食力,能溫和地強韌帶、養筋骨,且藥味清淡,適合全家食用。
 
秋葵百合炒木耳
 
秋葵的黏液富含植物膠質與多醣,中醫認為其能滑利關節,現代營養學則視其為關節軟組織健康的輔助營養素;木耳清腸胃之積滯,減少濕熱下注對膝關節的發炎刺激。
 
五指毛桃茯苓薏米飯
 
五指毛桃補氣而不溫燥,配合茯苓、薏米蒸飯,旨在透過健脾以祛濕。脾胃運化得力,關節滑液才能清稀適量,避免「水濕停滯」所導致的關節僵硬感。


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2026年4月29日星期三

百年隨手過,萬事轉頭空

宋蘇軾《西江月.平山堂》
蘇軾填此詞是化用唐代大詩人白居易《自詠》中「百年隨手過,萬事轉頭空」的內涵,更進一步說,不轉頭也空,因為夢也是空。




白居易《自詠》中「百年隨手過,萬事轉頭空」,意指人生百年轉瞬即逝,世間萬事在轉頭間便化為烏有。此詩表達了詩人對短暫人生的通達感悟,強調應珍惜時光、看淡名利與得失,展現了一種豁達、清心寡欲的生命觀。

白居易《自詠》全詩:
須知白髮伴,
盡是少年客。
百年隨手過,
萬事轉頭空。
今日非昨日,
明朝定不同。

蘇軾《西江月.平山堂》
三過平山堂下,
半生彈指聲中。
十年不見老仙翁,
壁上龍蛇飛動。
欲弔文章太守,
仍歌楊柳春風。
休言萬事轉頭空,
未轉頭時皆夢。

平山堂:揚州名勝,在城西北五里的大明寺側,是北宋大文學家歐陽修在揚州作官時所建。

歐陽修一生主張「文與道俱,以文載道」,並因直言敢諫而屢遭貶謫,直到棄官退居穎州。蘇軾在他門下十六年,秉承師教,直言抨擊變法,並在寫此詞後數月之內便被捕入獄。《後漢書》中記載了一首順帝末年童謠:「直如弦,死道邊;曲如勾,反封侯」。其實正是讓人由此悟到人生虛幻,好從這虛幻中走出來。

歐陽修去世後,該處牆壁上還刻著他的手書筆跡,其中《朝中措》一詞中即有「手種堂前垂柳,別來幾度春風」和「文章太守,揮毫萬字,一飲千鐘」等句子。
蘇軾此詞就是圍繞著牆上這首詞的筆跡和歌女們唱誦這首詞的事實來寫的。

2026年4月27日星期一

鳩摩羅什,東晉時期佛學家、翻譯家的傳奇!

鳩摩羅什
2026年3月底,中國河南省洛陽市龍門石窟新發現的唐代石刻《金剛經》,新發現的石刻《金剛經》鐫刻在龍門石窟西山南部六座塔側下方的垂直崖壁之上,所處位置距離地面約30米,因地勢險峻、位置高懸,長期隱匿於崖壁間,未曾被世人發現。



《金剛經》於公元5世紀初傳入中國後,至唐朝期間,共出現過6個中文譯本,其中,東晉十六國時期後秦高僧鳩摩羅什所譯的版本,為我國首個漢文譯本。”

鳩摩羅什,這位與玄奘、不空、真諦並稱「中國佛教四大譯經家」的佛門高僧,以其深厚的佛學造詣和卓越的譯經才華,為中國佛教的發展作出了不可磨滅的貢獻。他一生致力於弘揚佛法,翻譯經典,共譯出《法華經》、《維摩詰經》、《阿彌陀經》等九十四部經書,這些譯著不僅豐富了中國佛教的典籍寶庫,更在思想上啟迪了無數信眾。

佛教經典淨土三經, 是《小無量壽經》,簡稱《小經》、與《無量壽經》、《觀無量壽經》的合稱。一般認為在1~2世紀印度貴霜王朝時期已流行於犍陀羅地區。 

佛教經典「淨土三經」為淨土宗正依經典,包含《無量壽經》、《觀無量壽經》與《阿彌陀經》,奠定持名念佛與往生極樂世界的理論基礎。此三經詳細敘述阿彌陀佛的四十八願、極樂世界之莊嚴,以及修持淨土的方法,是信眾必讀的經典。 

淨土三經
《佛說無量壽經》 (大經)
內容: 詳細敘述阿彌陀佛在因地為法藏比丘時的四十八大願、修行功德、成就極樂國土的過程,以及往生淨土的條件。
核心: 側重於「發願」與依佛本願修行。

《佛說觀無量壽佛經》 (觀經)
內容: 佛陀應韋提希夫人之請,示現淨土,講述「十六觀行」(觀想念佛)、「淨業三福」與「九品往生」的內容。
核心: 側重於「修觀」,教導如何透過觀想與修持往生極樂。

《佛說阿彌陀經》 (小經)
內容: 展現極樂世界依報(環境)與正報(阿彌陀佛與聖眾)之莊嚴,強調持執阿彌陀佛名號(持名念佛)的功德,為日常課誦最普及的經典。
核心: 側重於「信」與「執持名號」,強調信願持名。 

淨土經典擴展
淨土五經: 在三經基礎上加上《華嚴經·普賢菩薩行願品》與《楞嚴經·大勢至菩薩念佛圓通章》。

三經一論: 加上世親菩薩所著的《無量壽經優婆提舍願生偈》(即《往生論》),合稱三經一論。 

淨土三經由信、願、行三個層面指引修持者,以求在死後往生清淨的西方極樂世界。
《阿彌陀經》是釋迦牟尼佛在憍薩羅國舍衛城的南方祇園精舍,與長老舍利弗等十六位大弟子及文殊等大菩薩以及諸多佛弟子而說的經典。

《阿彌陀經》主要內容有三個面向:首先詳細介紹西方極樂世界,跟著依報世界和正報世界種種殊勝,令眾生生起信心,然後信仰念佛淨土法門。

佛告訴舍利弗尊者,在我們這個世界的西方,經過十萬億諸佛國土,那裡有一個世界,叫做極樂,那個世界裡面,有佛名阿彌陀佛。現在正在說法,普度眾生。

這個世界的環境,有七重欄楯、七重羅網、七重行樹、七寶池、八功德水、四色蓮華、七寶樓閣、黃金為地都是七寶做成。風吹羅網,常作天樂,眾鳥齊鳴,皆演法音,眾生聞是音已,皆生念佛念法念僧之心。又說:微風吹動,行樹羅網,出微妙音,譬如百千種樂,同時俱作,聞是音者,自然皆生念佛、念法、念僧之心。

西元402年,著名譯經家鳩摩羅什譯出了《佛說阿彌陀經》,該經言簡義豐,事理週圓,文辭優美,經中的“執持名號”,成為了持名念佛的有力依據。
西元650年,高僧玄奘重譯了該經,名《稱讚淨土佛攝受經》,不過知名度和重視程度不及前者。

鳩摩羅什的譯經造詣堪稱前無古人,後無來者。他的譯本既保留了佛經的原始韻味,也融入了中華文化的精髓,使得這些經典更貼近中國信眾的心靈。在佛學領域,他的成就足以令後世敬仰不已。

鳩摩羅什的一生是一部充滿傳奇色彩的史詩,他的經歷既展現了佛門高僧的堅韌與智慧,也體現了人性的複雜與矛盾。

然而,正是這些經歷讓他更加深刻地理解了佛法的真諦,也讓他成為了中國佛教史上一位不朽的傳奇人物。

然而,這位偉大的僧侶的一生並非一帆風順。他出生在西域龜茲國,自幼便對佛學產生濃厚興趣,並在佛學道路上取得了卓越的成就。然而,命運卻對他開了一次又一次的玩笑。前秦建元十八年,大將呂光攻陷龜茲,鳩摩羅什淪為俘虜。呂光對佛門中人嗤之以鼻,更對鳩摩羅什的莊嚴儀態心生不滿,於是用極度羞辱的方式對待他。然而,鳩摩羅什卻以堅定的信念和毅力,承受了這一切磨難。

前秦是「五胡十六國」時期(304年—439年)由氐族建立的極為強盛的政權(351年—394年)。前秦在苻堅時期統一了北方,並短暫恢復了華北地區的穩定,但淝水之戰失敗後崩潰。十六國是指這一時期在北方由匈奴、羯、鮮卑、羌及氐五個少數民族建立的諸多政權(史稱五胡亂華)。

前秦內亂時,叛將呂光建立西涼稱帝。後秦弘始三年,姚興攻破西涼,將鳩摩羅什迎至長安。姚興對佛學懷有深深的敬意,對鳩摩羅什更是禮遇有加。然而,為了留住這位高僧,姚興卻逼迫他娶妻生子。面對這樣的境遇,鳩摩羅什為了繼續弘揚佛法,無奈接受了這項安排。儘管他因此再次破了戒律,但他的心中卻始終裝著佛祖,對佛學的熱愛與執著從未改變。

在講經說法時,鳩摩羅什常自嘲為“臭泥中生蓮花”,這一比喻既體現了他的謙遜品質,也彰顯了他對佛法的堅定信念。儘管身處逆境,但他始終保持著對佛學的熱愛和追求,將全部精力投入到譯經事業中。他的貢獻無人能比,他的精神永載史冊。

鳩摩羅什,東晉時期佛學家、翻譯家祖籍印度,生於西域龜茲。七歲時隨母親一同出家 ,皈依佛教,十二歲時開始登座講法。從此聲譽益著,名播西域,深得西域諸國國王的仰重。羅什在西域之時,每次講法,凡有國王入會聽講的,國王必跪在他的面前,請羅什腳踏雙肩上座。羅什的名氣由此越傳越遠,竟跨山涉險,傳入中國內陸。

西元384年, 東晉太元八年,後涼太祖呂光取西域高僧鳩摩羅什到達甘肅涼州。
前秦將領呂光奉皇命攻擊西域龜茲國,這場持續近一年的戰事,最終龜茲國城門被大軍攻破,龜茲王兵敗身死收場,整個國家落入呂光的掌控。

呂光打進龜茲王宮後,第一件事不是清點金銀珠寶,也不是安撫城中百姓,而是尋找名揚西域的高僧鳩摩羅什。

這事的起因,要往前倒一年說。前秦皇帝苻堅當時已經統一北方,手握重兵聲勢正盛,聽人說西域龜茲國有個叫鳩摩羅什的高僧,不僅佛法精深,還能通曉吉兇、預判世事,便動了迎請的心思。

適逢他本就有經略西域的打算,乾脆直接派驍騎將軍呂光,帶著七萬大軍西征,臨走前特意給呂光交代,打下龜茲之後,務必把鳩摩羅什完好無損地送回長安。

呂光帶著大軍出了玉門關一路西行,沿途的小國見了這陣勢,大多直接開城投降,只有龜茲王白純不服,執意要帶著兵馬跟呂光硬剛。

其實在呂光大軍還沒到的時候,鳩摩羅什就已經勸過白純,說龜茲國運將衰,東邊來的強敵擋不住,不如恭敬迎接,別起兵對抗。

但白純根本聽不進去,執意要打,結果不出意外被呂光打得大敗,龜茲國就此被攻破,俘虜高僧鳩摩羅什。

呂光之前只聽過鳩摩羅什的名聲,真見到本人的時候,心裡卻沒當一回事。那時候鳩摩羅什剛四十歲,在西域各國已是被諸王長跪跪拜的國師,呂光性格粗放,又帶著打了勝仗的傲氣,見鳩摩羅什一身僧人氣度、不苟言笑,在呂光眼裡,就是個年紀不大的和尚,沒看出什麼特別的本事。突然就起了捉弄人的惡趣味,呂光想出來的法子,就是逼鳩摩羅什娶妻,想讓這位大名鼎鼎的高僧破了佛門戒律,呂光迫羅什娶的正是龜茲王白純的女兒,也就是龜茲公主。這話一說出來,鳩摩羅什當場嚴詞拒絕,說自己是出家僧人,守著色戒,絕不能娶妻生子,話說得非常堅決,一點餘地都不留。

可呂光根本不吃這套,還拿話擠兌他,說你父親鳩摩羅炎當年也是出家人,最後不還是娶了龜茲王的妹妹、也就是你的母親,你現在裝什麼清高,你父親能做的事,你有什麼不能做的。

不管呂光怎麼說,鳩摩羅什始終不肯鬆口,態度一直很堅定。呂光見軟的不行,就直接來硬的。他讓人強行給鳩摩羅許灌了大量的烈酒,把這位高僧灌得酩酊大醉,緊接著,呂光就下令,把醉得不省人事的鳩摩羅什,和龜茲公主一起關進了一間密室,門外還派人守著,根本不給人反抗的機會。就這麼著,這位名揚西域、被無數人尊奉的聖僧,在完全身不由己的情況下,一代聖僧被迫破了佛門的戒律。

做完這件事,呂光只覺得自己捉弄了大名鼎鼎的高僧,心裡滿是得意,完全沒意識到,自己手裡的這個人,後來會對中國的佛教和文化產生多大的影響。他之後還變著法子捉弄鳩摩羅什,讓他騎烈馬、坐瘋牛,就想看他出醜摔下來的樣子。

鳩摩羅什也成了呂光的階下囚。

鳩摩羅什面對這些折辱,一直都很平靜,沒有半點惱怒的樣子,直到後來發生的一件事,才讓呂光徹底改了態度。

呂光帶著大軍和鳩摩羅什從龜茲往中原走,半路上到了山下,就讓將士們就地安營扎寨休息。鳩摩羅什看到之後,立刻勸呂光,說不能在這裡駐紮,待在這裡一定會出事,趕緊把軍隊移到隴上的高地去。

呂光那時候根本不信他的話,沒當回事,結果當天夜里天降大雨,山洪突然暴發,山下的營地瞬間被洪水淹沒,水深好幾丈,一下子死了好幾千將士。

經過這件事,呂光才知道鳩摩羅什是真有本事,再也不敢隨便捉弄折辱他,慢慢開始對他生出了敬畏之心。

大軍走到涼州的時候,呂光收到了長安傳來的消息,苻堅在淝水之戰中大敗,前秦國內大亂,苻堅本人也被姚莧殺害。這下呂光沒了回去的必要,乾脆直接在涼州割據,自立為帝,建立了後涼政權。

鳩摩羅什就這麼被呂光和他的後人扣在涼州,整整遭人囚禁十七年:17年,後更被逼破色戒,圓寂後舌頭化作舍利鳩摩羅什。

這十七年裡,鳩摩羅什雖然沒有人身自由,卻藉著這段時間,把漢語和中原文化學了個通透,為他後來在長安翻譯佛經,打下了最堅實的基礎。

後秦武昭帝姚萇長子。姚興(後秦文桓帝394年—416年) 即位之初就俘殺了父親在位時面對的最強對手苻登,基本覆滅了前秦。後又出兵後涼。姚興在位期間國勢強盛,先後消滅前秦、西秦、後涼,並對周邊的南涼、北涼、西涼等政權造成軍事壓力,使涼州一帶降為藩屬。

姚興在弘始三年(401年)至神鼎三年(403年)期間,成功消滅了後涼(呂光之子呂隆),將原後涼的姑臧等地納入後秦的版圖。

後秦的皇帝姚興滅西涼後, 將羅什引入長安(今西安)。這位高僧沒法反抗,他表面名為國師,其實就是個被軟禁的「高級囚徒」。

後秦弘始三年(西元401)長安城裡發生了一件讓所有人都大吃一驚的事兒。

姚興卻一直希望鳩摩羅什能後有嗣。於是姚興對鳩摩羅什說「大師才學超眾,天下沒有第二個了,怎麼能沒有後代呢?」皇帝的意思很明確:你必須破戒,必須為我生出「聰明的種」, 這種把高僧當配種工具的羞辱,放在任何朝代都是炸裂的存在。

說罷便賜予鳩摩羅什宮女十餘人,強迫羅什接受,這是羅什第二次被迫破色戒, 並將羅什接出僧群,單獨安排了住處。也就是當時關中地區的老大,把一位這哪是賞賜,分明就是把人推到火坑裡。

鳩摩羅什吞針教化弟子,以示正法。學習別人內在的智慧,不要學習表相。

由於坊間惡言惡語四起, 群眾哪管鳩摩羅什什麼苦衷,眾人罵他六根不淨,又惡言嘲笑他老不正經。

這事更在當時的僧侶中引起震動,有些僧人羨慕羅什的艷福,便想學羅什的樣子,做個剃髮在家的和尚,將出家生活與在家生活兼收並蓄。於是許多僧侶也開始結婚生子,過起了俗世的生活。

鳩摩羅什不敢疏忽大意,便召集眾僧,示以一滿缽的針說「你們若能與我同樣,將一缽銀針吞入腹中,我就同意你們娶妻蓄室。否則,絕不可學我的樣子。」說罷,竟真將一缽銀針吃到了肚裡,與平時飲食。諸僧見羅什有此異能,不敢效仿,遂罷卻了娶妻之意。

面對滿城風雨,鳩摩羅什仍不放心,他每次登座講法,必要對大家解釋說「譬如高原陸地不生蓮花,卑濕淤泥乃生此華。」意思是,你們別看我身在爛泥裡,但我這朵蓮花照樣能開。

「我被逼無奈,娶妻蓄室,行為雖同常人,精神卻超越俗事。譬如蓮花,雖生臭泥之中,卻能出污泥而不染,你們要像採擷蓮花的芬芳一樣,但取其花,不要取其泥,我的戒行有虧,但是我翻譯的經典,如果有違背佛陀的本懷,讓我深陷地獄。

誰也沒想到,這個半輩子都在屈辱中打滾的高僧,硬是憑一己之力,給漢傳佛教種下因果。

更神的是,鳩摩羅什圓寂後荼羅時顯現了神蹟, 他那條嚐遍心酸、吐露真理的舌頭,竟然在烈火裡燒不化,成了金剛不壞一枚舍利。

在甘肅麥積山附近的武威市,市中心有鳩摩羅什寺,還有羅什大師他的舌舍利塔。

讀了前秦大將呂光與佛教高僧鳩摩羅什的故事。驗證了中國的兩句古語;
其一,龍遊淺水遭蝦戲,虎落平陽被犬欺。鳩摩羅什是印度高償,就可以比擬為一條龍,他在經過龜茲國時,國王沒有聽羅什僧的勸諫,結果與國王一並成了階下囚,得了個被呂光戲弄的結局。 

其二,福兮禍所依,禍兮福所伏。羅什高僧因為隨呂光回中原,事有變故被中途軟禁十幾年,本是困境,是禍,結果這十幾年給了印度高僧羅什有了學習研究漢語的機會,使得高僧漢語水平大增,這個為羅什高僧翻譯經典,傳播佛法帶來很大的便利,是福。 我讀過鳩摩羅什翻澤的《白話阿彌陀經》,是逐字逐句翻譯的,翻澤得非常詳盡,翻譯得非常好。對我們學習佛學有很大的幫助。 高僧是覺悟的人,是人,身體也會受人體屬性的約束,只是高僧的心性不會像常人一樣被染污而已。

鳩摩羅什現在很多人知道他,是因為《金剛經》,是因為那句著名的「一切有為法,如夢幻泡影」。



2026年3月23日星期一

「華富邨之父」廖本懷, 一個第一代華富邨辦事處員工的懷緬

廖本懷先生,RIP。
2026年3月13日「華富邨之父」廖本懷(1929年10月29號—2026年3月13日)辭世,享年96歲。他是港大建築系第一屆畢業生,1960年加入屋宇建設委員會,曾任屋宇建設處長、房屋署長、房屋司,更在1985年出任首位華人政務司。

廖本懷籍貫台灣雲林,他於1929年10月生於日治台灣臺南州虎尾郡(現為雲林縣治地區)。其父廖學昆為台灣近體詩詩人,並於臺灣光復後擔任首任官派西螺鎮鎮長。 位於台灣西螺鎮延平路的廖氏祖居建於明治41年(1908年),為西螺的街屋中歷史最悠久的建築。

廖本懷長大於台灣, 修畢基礎教育後,其父廖學昆原欲送其至美國留學,後因親戚推薦而於1947年讓他入讀香港的聖若瑟書院就讀。廖本懷原只熟悉閩南語、漢語與日文,後在香港開展其學習生涯時(1歳) 才開始學習英文和粵語。

廖本懷入讀香港大學新開辦的建築系,在學期間曾擔任該系學會主席。

1955年廖本懷以乙級榮譽建築工程系畢業,是香港大學建校半世紀的第一批獲頒授建築學學士的學生。 

1957年他獲英國文化協會的獎學金保送至英國杜倫大學修讀園境建築。

1960年,廖本懷加入香港政府,並在屋宇建設處負責參與新建屋計劃中的樓宇設計,例如設計馬頭圍邨、和樂邨、福來邨及華富邨等早期公共屋邨。

1963年擔任華富邨的主建築師,由於他於香港大學建築系畢業後負芨英國修讀園林建築的學術背景,令他在設計作品中著重建築物與自然環境之間的配合。  他利用其專業園景知識致力改善香港當時差劣的公共房屋狀況,其設計的公屋有著與自然環境的配合,園林與建築並重。廖本懷先生後來成為香港首位華人政務司。

廖本懷當年設計華富邨時,預計邨內的人口會達五萬人,故萌生「小市鎮」的概念,即營造自給自足社區設計的公共屋邨,堅持邨內設有超市、小學及圖書館。 因此,他將幼稚園設計在地下,小孩毋須過馬路, 而邨內更出現香港大會堂以外第二個圖書館。
 
華富邨於60年代落成,是香港著名公共屋邨之一,香港早期公屋有四大天王,分別是北角邨、蘇屋邨(註)、華富邨和彩虹邨。 


當時的華富邨是應當時環境和人的生活需求以嶄新的建築形態出現,孕育了日後美孚新邨等私人高密度居住建築群。

(註:舊蘇屋邨被完全拆去實在可惜,因為它是香港建築史上很重要的一個大型公屋建築群設計。 它的整體規劃由建築師甘洺(Eric Cumine)負責,再邀請其他四位建築師加入,因此蘇屋邨既有整體布局的完整性,亦有建築設計上的變化,它是公屋史上唯一以此形式設計的典範。)

華富邨主要分為兩個部分,山上的雙塔式及山下的板塊式,把山上山下串連起來便是中心的社區公共空間,有酒樓、街市、郵局、圖書館等。

華富邨的建築配合依山面海的地勢而高低有序,廖本懷讓大部分的單位都可以面海,並以首創的雙塔式大廈令平整地基工作較為方便。 由於華富邨的設計優良,因而使其設計成為香港公共房屋中的經典之作。

看以嘩眾取寵的「雙塔式」大廈、「背山面海」優越住屋環境都皆以解決空間問題而依歸,務實並以功能為先,彰顯出現代主義風格。 其中一大特點是無敵海景,讓不少人為之嚮往,但其建築及規劃的過程,有不少值得回味的故事。

建築師廖本懷(右一)是華富邨總建築師,1968年啟用時向時任港督戴麟趾介紹屋邨。

為公屋設計獨立廁廚
廖本懷參與房屋建設逾25年,任內曾設計馬頭圍邨、和樂邨、福來邨及華富邨等早期公共屋邨,在1960年代主張及建議公屋房屋應有獨立廁廚設計。當時曾有房屋委員為了節省成本,反對單位設獨立廚廁,廖作為華富邨總設計師的他堅守原則,為了居民的衛生情況著想,他堅持不放棄,否則「不幹」,幸而最後理念獲接納。

華富邨屬首個採用市鎮概念興建的屋邨,是他設計的多個公共屋邨中最喜愛的。2019年廖重遊華富邨時,稱華富邨是眾多作品中最喜歡的一個,每次坐飛機都會一直在窗邊凝望至消失在眼前,有時更會在他的夢中出現 。廖本懷見證了香港的蓬勃發展;在他眼中,香港確實「快高長大」。

華富邨位置偏僻、交通不便,故最初入伙情況未如理想,幸而居民入住後都非常滿意居住環境,屋邨單位很快便住滿居民。 廖本懷後來他跟隨英國大臣參觀華富邨,得到不少戶主稱讚。華富邨的居民人數曾一度高達 50,000 人左右,及至 2011 年下降至約 28,000 人。

在樓價高企的今天來看,華富邨是夢寐以求的甲級公屋,但回想當年落成之初,卻未有太多市民申請入住。 這不但因該處遠離香港市中心,交通非常不便(當時對外通道只有一條狹窄的薄扶林道),加上原址為雞籠灣墳場及日治時期的亂葬崗(萬人塚),更是令人卻步。 當時港英政府為吸引民眾入住,甚至在電影院放映名為「華富新邨」的宣傳影片,現在聽來實在難以置信。

靈異和超自然事件信不信由你,但華富邨確實不失為地靈人傑的福地,有不少香港名人曾在此居住和成長,由政府高官到明星藝人都有,例如:前律政司司長黃仁龍、前電盈副主席張永霖、I.T. 時裝集團老闆沈嘉偉、1994 年港姐冠軍譚小環、電台 DJ 小儀、創作歌手藍奕邦、漫畫家邱福龍等。

前特首梁振英在任內《施政報告》提出重建華富邨,重建計劃幾經波折後,工程訂於2020年開展。有「平民豪宅」之稱的華富邨(Wah Fu Estate),除了有羨煞旁人的無敵海景,這條早期落成的港島南區公共屋邨,至今仍保留昔日情懷、老街坊的人情味。 但在時代巨輪推進下,屹立逾半世紀的華富邨,亦將踏上了清拆重建之路,屋邨一事一物亦將會塵封在歷史之中。 
1973年,廖本懷成為首任房屋署署長,並推行居者有其屋計劃,吸引收入較高的公屋住戶購買居屋,以加快公屋流轉。 他所創立的公共房屋制度,如前述的居屋、綠白表申請機制等沿用至今,令他有「公屋居屋之父」的稱號。

1975年5月英女王首次訪港時,他正擔任房屋署署長,當時陪同對方到訪剛落成的何文田愛民邨,探訪居民及到街巿視察。 

1980年5月,廖本懷升任為房屋司,成為香港政府的主要官員之一, 他亦同時於起兼任立法局官守議員;

1985年起兼任行政局官守議員;  

1986年10月英女王第二次訪港時,廖本懷以政務司身份陪同視察當時的新巿鎮沙田,以及到沙田馬場欣賞賽事。

英女王第二次訪港時,廖本懷以政務司身份陪同視察當時的新巿鎮沙田,以及到沙田馬場欣賞賽事。 廖本懷說,在行程完結時,英女王對他說「I like what I saw」,表示喜歡訪港的所見所聞。

1987年在任政務司期間,他亦兼任中英聯合聯絡小組成員; 

1988年,香港園境師學會成立,廖本懷成為香港園境師學會第一位榮譽會員; 

1989年他任職政務司四年半後,於同年10月退休,職務由曹廣榮接任;

1992年至1997年間,他獲中國中央人民政府委任為港事顧問。

廖本懷夫人毛妹, (Mao Mei, Christine LIAO)“毛妹”是她的乳名,也是她參與其父的電影作品時用之藝名。原名袁經綿,是香港著名舞蹈家及芭蕾舞教育家,毛妹芭蕾舞學校創辦人;上海出生,拔萃女書院及香港大學畢業,主修英國、法國文學。 在就讀中六至港大畢業其間4、5年拍過8部戲,及後去咗英國皇家芭蕾舞學院深造芭蕾舞。

其父親是著名電影導演兼製片家,長城影業公司總經理袁仰安;姊夫為《信報》前總編輯沈鑒治;弟弟袁子春為華人置業主席劉鑾雄妹夫。   

毛妹在多部國語電影中擔任主要演員,而由她主演的其中一部電影《漁光戀》更被選為愛丁堡電影節之參展作品。

1963年毛妹與廖本懷結婚;1964年創立毛妹芭蕾舞學校;1987年獲委任為非官守太平紳士;

2009年獲香港演藝學院頒授“榮譽院士”榮銜。
廖先生服務政府三十年後,過着充實的退休生活,但對本港和海外的建築業仍關注有加。

廖本懷先生夫人育有2子1女

長子廖宜康
廖宜康也跟隨父業,為一名建築師,廖宜康曾就讀英國的伊頓公學及美國康奈爾大學的建築系,畢業後回港工作,後來創立了個人的建築師樓。 他曾取得西九設計比賽亞軍,只敗給國際建築大師Norman Foster,因此在建築界打響名堂。 多年來他有份參與的著名工程包括澳門新葡京酒店、灣仔服務式住宅Garden East、北京星源匯等,活化計劃則有大澳警署以及薄扶林伯大尼修院,又完成了廣受矚目的中環潮人服務式住宅Yin,建築成就青出於藍勝於藍。 

二女廖宜菁
廖宜菁為香港及英格蘭及威爾斯合資格律師,在法律界(企業合併及收購方面)執業多年之後,於2002年加入大酒店,出任公司秘書及法律顧問。彼於2011年獲委任為集團管理理事會成員,並晉升為集團核心成員。其職銜於2013年改為法律及企業集團總監,同時保留公司秘書的職位。

幼子廖宜建
廖宜建是滙豐亞太區聯席行政總裁,領導滙豐亞太區的業務。廖宜建曾管理中國業務多年,與官員和監管機構「打交道」經驗豐富。內地及香港市場為滙豐重要的盈利貢獻地區,

編輯者作為香港政府房屋委員會第一代員工(入職於1964年), 華富邨第一批員工對廖先生的懷緬。


60年代,屋宇委員會,今之房屋司處前身,就在已經拆掉了的舊郵政總屋樓上。

2026年3月8日星期日

美國以色列與伊朗47年的仇仇恨恨。

美國以色列與伊朗47年的仇仇恨恨。
2026年, 馬年新春春節一過, 美以聯合軍事行動攻擊伊朗,瓦解哈梅內伊以及整個伊朗神權體制的軍事指揮系統,試圖徹底推翻伊朗政權。 美國總統川普表示,軍事行動將持續4週。以色列總理內塔尼亞胡同時表示,以色列的軍事行動會越來越猛烈。

究竟這次美以對波斯民族的伊朗聯合軍事行動,是不是單純地對其不喜的敵對領導人進行「斬首」還是為了干預、推翻一個政教合一政權?答案是絕對不是這麼簡單, 這是47年的戰爭, 這是利益的戰爭, 這更是意識形態、文化、宗教的戰爭。

在這四十七年的戰爭裡,我們來整理幾個關鍵時段的重要事件。你就會看到,川普這次所謂的“復仇”,並不僅僅是為了替伊朗爭取民主自由那麼簡單,也包括為這47年來被殺害的美國人及他們的家屬討回公道。

1979年之前, 在二戰後的冷戰環境中,伊朗是一個由美國和英國支持下建立的親美西的封建巴列維王朝統治的國家, 伊朗是中東地區極為重要的盟友也是重要的產油國。


伊朗國王巴列維執政期間效法土耳其走向世俗化道路推行土地改革,允許婦女參政,但遭到宗教勢力吐糟西化的巴列維破壞了伊朗的傳統價值觀,宗教觀, 因而導致他與宗教勢力之間水火不容。



1963年巴勒維國王曾在發動「白色革命」(White Revolution),試圖進行現代化改革,但最終失敗,反而導致了1979年的革命爆發。

1970年代,伊朗經濟主要依靠石油收入,表現相當不錯,城市中產階級崛起,但貧富差距也隨之擴大。這與1930年代的中國類似,國民政府時期南京那十年的經濟其實還不錯,但主要受益者是城市精英,農村和下層社會則怨聲載道。於是,伊朗的伊斯蘭教士在農村開展慈善活動等工作,實施「農村包圍城市」策略。農村中下階層成為伊朗神權組織滲透的主要空間。

1979年伊朗革命涉及大規模的暴力衝突、工人罷工,最終轉向了宗教神權統治,而非親西方的自由民主體制。

在宗教利益份子唆使的反對巴列維王朝的運動中,王朝被逼迫動用秘密警察鎮壓異議人士,確實有侵犯人權等事件。但美國因為一方面是皇朝的政治盟友關係,一直表面支持巴列維, 可是, 巴列維為了國家利益, 並沒有完全滿足美國政治人物及黨團的政治利益, 另一方面也不能完全滿足美國的各方資本主, 油企, 軍企等的掠奪。

於是美國又幕後支持伊斯蘭什葉派極端原教旨主義教主霍梅尼, 慫恿、煽動、支援、甚至訓練伊朗的憤青,教士在社會上製造事端,由最初借助一些小規模抗議行動直升級到發動革命。那場革命持續時間其實很短,可是, 星星之火, 很急便燎原。

1978年初, 從最初在宗教聖城庫姆爆發示威,軍警開槍造成人員死亡,點燃了社會怒火, 到了1978年底,德黑蘭已經有數百萬人上街示威。在各個反對巴列維政權的勢力中,包括左派、民族主義者、自由派、大學生以及宗教人士,都結成了聯盟。 到1979年2月的短短一年時間左右, 局勢不可收拾。

1979年1月16日,國王巴列維被迫流亡海外。

1979年 2月1日,流亡15年的教主霍梅尼回國。在霍梅尼回國十天后,伊朗軍隊宣布中立,霍梅尼的革命政權接管政府。 

1979年4月1日,伊朗正式成為伊斯蘭共和國。

推翻巴列維王朝這件事本身並不應存在與美國之間的直接仇恨,因為這是伊朗的內部事務。雖然霍梅尼在反巴列維運動中表面也散播了仇美意識,認為巴列維背後就是美國,因此必須反美。這些民族主義者認為伊朗之前被外來勢力干預,於是美國成為頭號敵人。可是實際上, 美國對霍梅尼的支持是寄望他代替了巴王朝, 會承擔對美國在伊朗的石油事業中的分紅分利, 霍會比巴列維更聽話。

很遺憾, 宗教的熱誠、教士的利益、民族的情懷、權力的媚力, 意識形態的分別, 霍梅尼的革命政權成為伊斯蘭共和國後,為了教士, 教會的利益及權力, 他開始清算人權組織、自由派知識分子、大學生、左翼工會和政黨。 

1979年12月, 霍梅尼及其黨羽通過新憲法,成為最高領袖,建立所謂全國權力的「監護制度」。宗教領袖成為超級權力機構,實際上控制全國。霍梅尼無需成為總統,無需直接管理國家,他超越國家結構,成為至高無上的領袖, 一名人世間的“神”, 去除“世俗”。

這種體制一直延續至今。原本許多伊朗百姓及公知、高知期望君主立憲結束後能走向共和,結果卻變成了一個伊斯蘭神權, 極端原教旨神權迷信的意識形態國家。最高宗教領袖, 人間的神控制軍事、司法、傳媒、總統與議會。國家實施伊斯蘭教法,禁止飲酒, 一切世俗及西方文化, 婦女必須戴頭巾。選舉雖然保留, 但只是形式,實際必須接受神權教士委員會的監督,參選人由一群上層任命的人批准或取消參選資格,其實不是真正西方的一人一票多黨民主推舉。

這改變,讓當年推翻巴列維的那批「左派青年」後悔不已,許多人流亡海外。當年參與革命的人走錯了一步,因為霍梅尼政權在成立後便開始迫害他們。在伊朗,除了政治迫害,還有肉體消滅。原本活躍的公民社會徹底被鎮壓。

伊朗成為伊朗伊斯蘭共和國之後,為什麼會把反美會成為政治核心呢?因為霍梅尼清清楚楚了解美國是一個什麼樣的國家, 他也明明白白知道美國要的是伊朗的資源及地緣控制, 也了解美國的利益集團操控者以色列是什麼貨式, 對中東及波斯有什麼野心, 為了波斯, 為了伊斯蘭什葉, 政敎要長期執政,必須防範外敵。蘇聯並無主動侵犯伊朗的因素, 當然不會被選為外敵,只有美國, 真真實實是野心家, 而且貪得無厭, 對美國軟弱並不能保証會平安, 遷就、低頭絕對有違背國家整體利益,另外, 從統治者角度看,樹立美國這個敵人可以團結民眾,穩固政權。

再進一步探索,美伊這47年的恩怨,是不是只是美國與伊朗之間的事?不是。如果你只看美伊,你只看到了半個中東。另一半,是以色列。

伊朗跟以色列的恩怨
1979年, 由霍梅尼(Ruhollah Khomeini)領導的什葉派伊斯蘭教徒、世俗左翼和自由派知識分子聯合推翻巴列維王朝世俗君主制的群眾運動,確立了以最高領袖為核心的伊斯蘭共和國政體,並非西方定義的「顏色革命」,實際應被稱為伊朗伊斯蘭革命(Iranian Islamic Revolution)。

霍梅尼(Ruhollah Khomeini)在伊朗國內及支持者中常被尊稱為「伊瑪目霍梅尼」(Imam Khomeini),但他並非什葉派傳統教義中具有神聖不可侵犯地位的「十二伊瑪目」之一。他是什葉派十二伊瑪目派的「大阿亞圖拉」(Marja'),
雖然被稱為「伊瑪目」,但在什葉派正統觀點中,此「伊瑪目」是指對他宗教權威的尊稱(意為領袖、導師),與阿里及其後裔等十二位神聖的伊瑪目不同。
事實上, 他生前是「大阿亞圖拉」(Marja'-i Taqlid),即什葉派資深的高級教法學家,是信徒們在信仰上的模仿對象。

伊朗革命成功奪權掌政之後,霍梅尼馬上公開、並明確表示敵對以色列, 稱以色列為「非法政權」。伊朗不再承認以色列的存在權。 

2005年,時任伊朗總統的馬哈茂德·艾哈邁迪.內賈德Mahmoud Ahmadinejad引用霍梅尼的話稱:「這個佔領耶路撒冷的政權必須從歷史舞台上消失。」西方媒體將其翻譯為「把以色列從地圖上抹去」。後來伊朗方面解釋為“政權消失”而非“民族消滅”,所以在以色列看來,這不是語言問題,而是生存問題。

同一時期,伊朗最高領袖阿里·哈梅內伊Ali Khamenei多次將以色列形容為「癌症腫瘤」「必須被清除的實體」。

伊朗長期反覆這種措辭, 當然令以色列極為反感。還有, 以色列認為伊朗在搞中東「代理人戰爭」針對他們。最典型的是黎巴嫩的真主黨,以色列估計其火箭彈庫存據超過十萬枚,最大的資金和訓練來源就是伊朗革命衛隊。
 
2006年,以色列與真主黨爆發全面戰爭,以色列北部幾乎天天響起警報。

2023年10月7日, 巴勒斯坦的哈馬斯,對以色列發動恐怖攻擊殺死1000多以色列平民後,雖然伊朗否認直接策劃,可是, 却公開稱讚為「抵抗軸心」。伊朗也被証明長期為哈馬斯提供資金和軍事技術。 

2024年4月,伊朗歷史性第一次從本土直接向以色列發射大量無人機與飛彈直接攻擊,標誌著伊朗對以色列的對抗從「影子戰爭」升級為公開交鋒。
過去47年的美以伊恩怨之中:

1979年是斷裂點;

1983年是流血點;

2006年是真主黨戰爭;

這是美以伊一條不斷升級的敵對、仇恨、對抗、互殺的曲線,伊朗為了未來的生存, 執著於造核武器,以色列和美國對伊朗的威脅更不是停留在言論。

美國會站在以色列這邊, 因為在美以判斷中,一個公開宣稱要讓以色列「消失」的政權,一個不斷輸送飛彈的國家,如果再擁有核武能力,那將是戰略級威脅。這就是為什麼內塔尼亞胡在聯合國多次展示伊朗核設施圖。在以色列官方語言中,伊朗被定義為「存在性威脅」, 當有人說「那只是言論」時,在以色列看來,言論背後是火箭、無人機,邊境衝突,和擁有核武級濃縮鈾。

伊美以這47年的仇恨與血債,怎能說清說楚!!!

1979年11月4日,伊朗伊斯蘭革命後不久,激進學生攻佔美國駐德黑蘭大使館,爆發第一次美伊正面衝突。 52名美國外交人員被扣留,史稱人質危機,持續444天。時任總統吉米卡特凍結伊朗在美資產,但未進行直接軍事報復。

1980年美國發動「鷹爪行動」營救人質,任務在伊朗沙漠失敗,8名美軍死亡。雷根上台後發生“伊朗門事件”,希望換取伊朗方面影響力,幫助釋放在黎巴嫩的美國人質,改善與伊朗內部“溫和派”的關係。

1983年4月,貝魯特美國大使館爆炸,17名美國人死亡。

1983年10月23日凌晨,兩輛裝滿炸藥的自殺卡車分別衝入貝魯特美國與法國維和部隊駐地。第一輛卡車裝載相當於12,000磅TNT的炸藥,衝進美國海軍陸戰隊營房,爆炸威力直接震塌四層混凝土大樓。在那場攻擊中,共241名美軍陣亡,其中220人是海軍陸戰隊員,這是自硫磺島戰役以來傷亡最嚴重的一天。這場攻擊的策劃者被廣泛認為與伊朗伊斯蘭革命衛隊及其支持的黎巴嫩真主黨。

1984年,美國CIA貝魯特站長威廉·巴克利William Buckley 被伊朗綁架並長期被關在棺材大小的木盒裡,遭受酷刑被迫寫下400頁自白書,導致多名CIA人員被殺, 最後被折磨至死,1991年確認遺體身分。

1996年,沙烏地阿拉伯Khobar Towers爆炸案造成19名美軍死亡,美國方面指控與伊朗支持網路有關。

再到後來蘇萊曼尼,他負責組織中東反美軸心,在伊拉克期間多次透過路邊炸彈殺害美軍。因此2020年川普將其擊殺,被視為復仇行動。

2020年1月3日,時任伊朗革命衛隊精銳「聖城旅」的指揮官蘇萊曼尼西姆·蘇萊曼尼(Qasem Soleimani)在伊拉克訪問時,遭美國無人機襲擊喪生,標誌雙方長期影子衝突公開化;

2003-2011年伊拉克戰爭期間,美軍統計顯示伊朗支持的什葉派民兵造成600多名美軍陣亡;

2015年,在巴拉克·奧巴馬任內,美國與伊朗達成伊朗核協議。協議生效後,美國及歐洲解除部分制裁,允許伊朗重新動用先前被凍結的海外資產。外界普遍估算解凍規模約1000億美元左右。有批評者認為,這筆資金為伊朗提供了經濟緩衝和戰略空間,使其能夠繼續發展武器包括濃縮鈾並支持地區代理組織,包括真主黨、哈馬斯和什葉派武裝。

2023年10月7日哈馬斯襲擊以色列,總數超過1,000名以色列平民死亡,其中約40多名美國公民喪生, 以色列與美國均指控伊朗長期為哈馬斯提供支持, 所有美以人民都是死在伊朗及其代理人之手, 

2024年1月3日, 伊朗「聖城旅」的蘇萊曼尼將軍去世四週年紀念日活動中,其墓地附近發生了造成超過百人死亡的連環爆炸事件。

根據美國方面長期統計,自1979年以來,伊朗及其代理組織在中東行動中造成超過1,000名美國人死亡, 那麼, 伊朗政教軍民的死亡數字呢??? 為什麼不統計及說出來???

許多美國保守派認為,吉米·卡特在1979年伊朗革命和隨後的美國人質危機中表現出「軟弱」:他在人權問題上對巴列維政權施壓,卻未在局勢失控前採取強硬手段穩定盟友;大使館被佔後主要依賴談判和製裁,而非迅速軍事報復;營救人質的「鷹爪行動」失敗更嚴重打擊了美國威信。這些因素疊加,使外界形成了他對伊朗問題缺乏威懾力的評價,也成為其連任失敗的重要背景之一。

奧巴馬時期採取克制政策,一些批評者認為,巴拉克·奧巴馬在伊朗問題上比前任更“軟弱”,因為他推動達成了2015年的伊朗核協議,以解除部分制裁換取限制伊朗核計劃,並在協議生效後解凍了此前被凍結的伊朗海外資產達1000億左右,外界常稱為“給伊朗送錢”。批評者認為,這些資金可能被德黑蘭用來大力發展武器,包括濃縮鈾,並用於支持地區代理武裝,削弱了美國的威懾力。

奧巴馬執政後期, 其實他已經帶世界進入新冷戰時代。接任者川普屬於舊派政治人物,他強調美國再次偉大, 世界不再存在是非。對錯判斷只緣於他自己直覺。他這次任期推進這反伊的軍事行動,被視為試圖一次解決這場長期對抗。他也主觀的認為委內瑞拉、古巴都是反美陣營中實力較弱一環。伊朗, 在以色列的煽惑、煽動下, 各種情報都顯示是紙老虎, 川普隨以色列發動這一系列侵略伊朗的軍事行動,既有現實戰略考量,也被視為47年恩怨的結算。

翻看新聞, 翻看四十多年, 自巴列維倒台後,美國對伊朗長期採取不止是經濟制裁, 是在各方各面實行對抗壓制策略。美國主動挑起各種衝突, 無視無執法機構的國際法是否有效, 就是要推翻伊朗的伊斯藺政教合一的政權。

另一方面的西方左膠意見, 一些左翼人物及組織對阿富汗女性失去受教育權視而不見,對伊朗女性因頭巾問題被打死視而不見。這些西方左膠及某些勢力却懟伊朗的政教合一政權一方面國際法在現實中存在著一種明顯的不對稱現象:一方面以國際法為保護傘,要求他國嚴格遵守規則,另一方面卻在自身行為上屢屢違背國際法原則,包括表面簽了協議其實不執行,鑽國際法空子,侵犯人權、壓制民眾、限制婦女權利等。

然而這些左膠人物則是雙重標準, 對美國及其他西方國家長期違反基本人權與法治原則的行為體,卻缺乏同等強度的追責。這種選擇性批評既削弱了國際法的公信力,也讓規則看起來更像政治工具,而不是普遍適用的西方文明及價值的規範體系。

國際社會往往把遵守國際法的壓力與約束更集中在弱勢國家身上。最明顯的是, 如德國總理對美以的侵略行動無一言責怪反而大談“伊朗當局已經不能利用國際法來保護自己了,因為它本身就無視國際法。”那些被美以炸死的伊朗小女孩小學生的死, 他一無所感, 無心無肺,無良無恥!!!

美國以色列與伊朗47年的怨憤仇恨, 在歷史上只是小小片斷, 人命不值一文!!!



2026年3月2日星期一

元宵吃的是元宵還是湯圓抑或是糖不甩

每年正月十五, 是元宵佳節, 也是新春、春節、 過年的總結的日子, 民風民俗有享用湯圓和元宵的習慣, 象徵家人團團圓圓, 幸福歡欣, 明天又開始生活、事業、學業拚博奮鬥, 湯圓和元宵,樣子看來都是一樣, 都是白滾滾、糯嘰嘰、甜滋滋的團子,到底是不是同一種東西?事實它倆還真不是同一回事,十個人裡有九個都搞不清楚。

最簡單的講清楚,它倆的關係就像「北方漢子」和「南方女孩」——元宵是北人(長江以北)「滾」出來的,湯圓是南人(長江以南)「包」出來的。



1.兩個最核心的區別。
一個靠“滾”,一個靠“包”
北方元宵:「搖滾」硬漢
製作元宵的過程,主打一個「動態」。先把凝固的甜餡料(如黑芝麻、花生)切成小方塊,再丟進一個裝滿乾糯米粉的大笸籮裡。接下來就是不停地“搖啊搖”,讓餡料在粉裡打滾,像滾雪球一樣,滾上一層粉,就噴一點水,然後再接著滾。重複個十幾二十次,直到滾成一個大個子的圓球才算完。整個過程,師傅根本不用和麵,全靠臂力和節奏感。廣東佬忽然想起, 咁, 即係“糖不甩”之嗎!!! 不過, 今天, 省廣澳的年青人很多都未聽過, 未見過, 未食過“糖不甩”!

南方湯圓:「包郵」軟妹
湯圓的做法就秀氣多了。它用的是水磨糯米粉,先加水和成光滑柔軟的麵團。然後像包餃子一樣,揪一個小劑子,捏成小碗狀,把餡料填進去,再慢慢地收口、搓圓。整個過程一氣呵成,做出來的湯圓表面光光滑滑的,像一顆精緻的白玉珍珠。

2. 外貌分別:北“糙”,南“滑”
從外觀上,也很容易分辨它兩個。
元宵:因為是一層一層滾出來的,所以表面比較粗糙,能看見乾粉的痕跡,有點像一顆不太規則的乒乓球。煮的時候,糯米粉會溶進水里,所以煮出來的湯是濃稠的,像米湯一樣。

湯圓:因為是揉好的麵團包的,表皮細膩光滑,個頭也大小均勻。煮出來的水清亮的,湯是湯,圓子是圓子。

3. 內在口感:一個“硬核”,一個“軟心”
吃到嘴裡,差別就更明顯了。

元宵:口感是紮實有嚼勁的,皮比較厚,餡料也偏硬,吃起來是那種很質樸、很敦實的甜香,越嚼越有味。

湯圓:口感是軟軟糯糯的,輕輕一咬就破,尤其是現在的很多湯圓,餡料能做到流心狀態,一入口就是溫柔甜蜜的暴擊,非常細膩。

4. 口味江湖:一個“專一”,一個“海王” 
元宵:是個“專一”的甜黨。因為製作過程的限制(要滾粉),它的餡料必須是硬的,所以基本上都是傳統的甜口,例如黑芝麻、豆沙、五仁、山楂。鹹口的想都不要想,根本滾不起來。
湯圓:則是個“口味海王”,甜的鹹的來者不拒。除了經典的芝麻、花生,還有鮮肉、薺菜,甚至是腦洞大開的榴槤、抹茶……只有你想不到,沒有它包不進去的。

5. 保存法則:一個“嬌氣”不耐放,一個“皮實” 
元宵:非常嬌氣。因為是現滾的,水分少,冷凍後容易裂開,所以最好是現做現吃,是妥妥的“節日限定”,過了正月十五就難覓食踪影。
湯圓:就很皮實了。包好之後可以速凍起來,在冰箱裡躺上幾個月都沒問題,想吃隨時煮,已經成了超市裡的常駐嘉賓。

總結:
北方「搖」元宵,南方「包」團圓。一首像搖滾樂,狂野豪放;一首像抒情歌,溫柔細膩。
又不過, 今天, 在元宵, 港澳地方, 還有多少個家庭,多少人會在賞圓月之夜“食”湯圓呢? 遑論“元宵”, 都“勾(out)”了吧!!!!

元宵佳節, 舉頭望明月, 低頭食“湯圓”, 唅一口昌源玉冰燒, 是老安所願! 再加一老婆餅, 圓滿!!!