2026年7月30日星期四

蛋白尿,有什麼好方法制止它的惡化,有什麼中醫養生方或食療, 有什麼西方健康食品可以幫助。





蛋白尿,有什麼好方法制止它的惡化,有什麼中醫養生方或食療, 有什麼西方健康食品可以幫助。

老人目前情況是微量白蛋白(micro-albumin) 為335mg/L

目前335mg/L的微量白蛋白水平,屬於微量白蛋白尿範圍,這是腎臟發出的一個早期預警訊號。 在這個階段,積極介入是延緩甚至逆轉病情惡化的關鍵時期。

根據現有的醫學指南和臨床實踐,控制蛋白尿惡化的核心是綜合管理,而非依賴單一方法。以下是基於實證和中醫養生思路的詳細方案。

西醫核心策略:穩住基礎,阻斷進展

這是控制蛋白尿的基石,必須放在第一位。

嚴格控制血壓和血糖:這是目前最有效的介入手段。

血壓目標:建議將血壓控制在 130/80 mmHg 以下。醫生通常會首選1、普利(血管張力素轉化酶抑制劑) (ACEI)(angiotensin-converting enzyme inhibitors,ACE inhibitor。)是一類抗高血壓藥。)或

2、沙坦類藥物(Angiotensin II Receptor Blockers,簡稱 ARB)是一類普遍用於治療高血壓及心臟衰竭的處方藥物。降血壓藥,因為這兩類藥在降血壓的同時,有直接降低尿蛋白、保護腎臟的「額外獲益」。

血糖目標:若合併糖尿病,需將糖化血紅素Glycated heme(HbA1c)控制在 7% 以下。

生活方式介入:

最重要的是要嚴格限鹽:每日食鹽攝取量控制在 5克以內(約一個啤酒瓶蓋的量),這能增強降血壓藥和降蛋白藥的效果。

減肥!!! 優質低蛋白飲食:對於腎功能已有下降的患者(CKD 3期及以上),建議每日蛋白質攝取量控制在 0.6-0.8克/公斤體重,並優先選擇雞蛋、牛奶、魚肉等優質蛋白。具體標準需醫師根據你的腎功能(eGFR)來定。

避免腎毒性藥物:切勿自行服用解熱鎮痛藥(如布洛芬Ibuprofen、對乙醯氨基酚Acetaminophen-香港流行品牌必理通(Panadol)、幸福止痛素和痛熱適。)和成分不明的中草藥或保健品,草本成藥及草本保健品品質水份極深,千萬不要亂信廣告及油管網紅推薦的,只能購買有名品牌,歷史品牌的,其他的莫亂買。

中醫養生漢藥與食療:輔助調理,因人而異,至要的是諮詢可靠中醫,今之香港,中醫管理逐漸規範,好可惜,坊間依然“神醫”充斥,有牌的郎中仍然極多,找中醫宜於在各大學中醫教學診所,政府中醫診所或慈善機構中醫診所等等,但求安心及費用有所保障。

中醫將蛋白尿視為“精微下注”,是與脾腎虧虛、濕濁內蘊有關。所有食療方都應在諮詢中醫師後,依個人體質選用。

以下是幾個源自內地公立醫院腎臟科推薦的食療方,可作為日常調理參考:

食療方

黃芪茯苓粥: 生黃芪、茯苓、粳米。適合脾腎兩虛,可能伴隨疲倦、食慾不振、水腫者。黃耆和茯苓是中醫治療蛋白尿最常用的藥材,現代研究也顯示黃耆有降低尿蛋白的作用。

上海中醫藥大學附屬龍華醫院

玉米鬚茶;玉米鬚煎湯代茶飲 各種類型腎臟病皆可作為輔助,特別適合有輕微水腫者。性平,有利濕消腫作用。(老鬼煮粟米鬚多加土茯苓,陳皮。)

多位中醫腎臟科醫師推薦

山萸肉蓮子粥: 山萸肉、蓮子、粳米 適用於偏向腎氣虧虛,可能伴隨腰酸、夜尿多者。 

注意:對於有明顯水腫或腎功能不全的患者,食用鯉魚湯等高蛋白食療方需格外謹慎,嚴格控制水量及鹽分。

西方健康食品/保健品:坊間太多,資訊渾亂,有效證據有限,謹慎選擇。

目前,沒有明確證據顯示某種保健品能可靠地「治療」或「阻止」蛋白尿惡化。它們僅可作為輔助,且需在醫生指導下使用。

芡實醇萃取物:一項專利研究顯示,芡實醇萃取物在動物實驗中表現出降低尿蛋白和尿液微量白蛋白的潛力。但其在人體的有效性和安全性尚不明確,屬於研究階段成分,不建議自行購買,事實坊間亦難見有售。

深海魚油:有醫生提到,一些研究顯示深海魚油對部分腎炎患者可能有一定益處,但這屬於輔助性質,不能取代核心治療。

總結與行動清單

有蛋白尿表現的,小便有泡泡的。請依照以下步驟行動:

立即就醫:盡快看西醫,這是最重要的一步。要求驗血驗尿,等待所有的檢查報告。

檢驗原因:醫生會幫你明確微量白蛋白升高的原因,最可能是糖尿病腎病變或高血壓腎病變,也可能與原發性腎絲球疾病有關。

評估整體腎功能:同時檢查血中肌酸酐serum creatine、尿素氮urea nitrogen,並計算估算腎絲球濾過率Glomerular filtration rate(eGFR),以全面評估腎臟功能狀態。

遵醫囑用藥:如果醫師開立普利類或沙坦類藥物,請規律服用,不要因為血壓不高就自行停藥。

調整生活:從今天起,嚴格控鹽,並記錄每天的飲食和血壓狀況,復診時帶給醫師看。 顯示較少

讀書不成三大害

 清官害民害國! AO害港! 學者教授禍國禍港! 知識份子害人害物!

講古"東林黨"

大明皇朝第十五位皇帝,明熹宗朱由校(在位時間為1620年至1627年)主政年號天啟五年七月,北京詔獄,一個六十多歲的老頭死在牢房裡,死狀是這樣的,據《碧血錄》記載,土囊壓身,鐵釘貫耳,全身沒有一塊完整的骨頭,獄卒往他身上壓土袋,把鐵釘從耳朵釘進去,他死前咬破手指寫了一份血書,用手指寫了一份血書  這個人叫楊漣,東林黨, 一個能這樣死的人,你很難說他是壞人,事實上他到死都是個硬骨頭,血書裡寫,「漣即身無完骨,屍供蛆蟻,原所甘心,」意思是我就算屍體餵了蛆蟲螞蟻,我也認了, 好,問題來了, 一個黨裡全是這樣的人,個個清廉,個個不怕死,個個把名節看得比命重,為什麼四百年後,一大堆人咬牙切齒地說,就是這幫人,把大明朝送進了墳墓? 好人札堆的地方,怎麼就成了災難現場?這事聽著不合邏輯,但它真的發生了,而且發生的過程,比任何權謀小說都精彩。


故事的起點在無錫,一個被開除的公務員身上, 這人叫顧憲成,萬歷二十二年,因為在立太子的事情上跟皇帝對著幹,被萬歷一擼到底,趕回了老家,擱一般人,仕途完了,回家種地釣魚得了, 顧憲成却是回鄉無錫幹了一件事,講學,萬歷三十二年,他把宋朝傳下來的一個破書院修復起來,就是影響大明之後所有“知識份子、讀書人”的「東林書院」,書院門口掛了一副對聯,讀了點歷史的八成人聽過,“風聲雨聲讀書聲,聲入耳,家務國事天下事,事事關心。”  這對聯字面寫得漂亮,但當有心人有智慧的人去品品後半句,事事關心, 一個被朝廷開除的人,帶著一群同樣不得志的讀書人,天天聚在一起,關心國家大事,這是什麼?擱眼下現在社情來說,這就是一個體制外的政治評論中心,而且影響力大得嚇人,據《明史》記載,」講習之餘,往往諷議朝政,裁量人物,“朝士慕其風者,多遙相應和,”翻譯一下,書院裡罵誰,北京官場就跟著罵誰,書院裡捧誰,誰的仕途就順, 你想想這個畫面,相當於你們公司有個被開除的前HR總監,在城郊開了個茶館,全公司的中層幹部下班都往那跑,聊的全是公司裡誰該提拔誰該滾蛋,而且老闆還管不了,因為人家聊的都是”道德”,是”正義”,你抓不到把柄。 

顧憲成這人還有背景,他被開除之前,在吏部考功司幹過,考功司管什麼?管考核,管官的升降去留,  這就要說到明朝官場一個要命的製度了,“京察”,“京察”,簡單說就是每六年一次的全員績效大考,京城所有官員挨個過篩子,不合格的直接開除,永不敘用,這個制度本來是好的,問題在於,考評權在誰手裡,誰就能合法地把政敵全部清出場,你曉得這意味著什麼嗎,這意味著明朝官場每六年就有一次合法的政治行政大屠殺,不見血、不流血,但殺傷力比流血還大,  於是從萬曆中後期開始,“京察”就不再是績效考核了,變成了黨爭的絞肉機,東林這邊有人主持“京察”,“齊黨”“楚黨”“浙黨”的人成片倒下; 反過來,萬歷四十五年那次“京察”,“浙黨”的人掌了權,東林官員被掃得七零八落,  記住這個循環,你砍我一刀,我砍你一刀,根本都不是以事論事,純以私利私怨,權力及意識形態作為鬦爭手段,完全漠視人民及國家利益,誰都覺得自己是在”澄清吏治”,誰都覺得對面是奸邪小人,這個循環後面還會升級,然後萬曆死了。

萬歷四十八年,這一年離譜到什麼程度,一年之內死了兩個皇帝,萬歷七月駕崩,兒子泰昌帝八月登基,九月就沒了,在位整整二十九天,死因跟兩顆來路不明的紅色藥丸有關,史稱紅丸案,  緊接著又出了移宮案,泰昌帝的寵妃想賴在乾清宮裡挾持小皇帝,是東林黨的楊漣、左光斗帶頭,硬生生把人從宮裡逼了出去,把十五歲的天啟皇帝扶上了位,  擁立之功,天大的功勞,  於是天啟初年,東林黨迎來了他們的巔峰時刻,葉向高做了首輔,趙南星掌了吏部,楊漣左光斗全在置在要害位置上,史書上有個字形容這段時間,“眾正盈朝”, 滿朝都是正人君子, 聽著挺美是吧,一群道德楷模掌握了帝國的最高權力,接下來應該是勵志圖治中興大明了吧,不,接下來他們做的第一件大事,是清算,天啟三年的“京察”,東林黨人主持,把之前整過他們的齊、楚、浙黨官員,成批成批地被趕出朝廷,這個可以理解,冤有頭債有主嘛,但問題是他們沒剎車住車,清完仇人,開始清算「路綫不夠正確」的人, 東林黨有個致命的思維方式,非黑即白,你要麽是君子,要麼是小人,沒有中間地帶,一個官員哪怕沒幹過壞事,只要跟”邪黨”的人吃過飯,喝過酒,通過信,那你也是邪黨,滾, 這裡有個地方要停一下,因為這是整個故事最關鍵的轉捩點, 被趕出去的這些人,去哪了?  他們沒地方去,朝廷裡正路走不通了,君子們不帶他們玩,可他們還想做官,還想活命,還想報仇,於是他們抬頭一看,紫禁城裡還站著一個人,一個不在乎你是君子還是小人的人, 魏忠賢,  一個不識字的太監,天啟皇帝的貼身紅人,皇帝忙著做木工,朝政基本他說了算,  於是一個魔幻的場面出現了,被東林黨掃地出門的進士們,翰林們,一個個跑去認一個文盲太監當乾爹,乾爺爺,據《明史》記載,閹黨裡有”五虎”“五彪”“十狗”“十孩兒”“四十名”,全是正經科舉的全是正經科舉的人, 這裡我要說一個反直覺的判斷,魏忠賢的閹黨,有一半是東林黨親手製造出來的,  不是說魏忠賢無辜,這人是貨真價實的惡棍,但一個文盲太監,憑什麼能建立起覆蓋整個官僚系統的勢力?憑的就是東林黨把所有中間派都推到了他懷裡,你把人逼到牆角,牆角里站著誰,人家就跟誰走,政治鬥爭的第一課,永遠不要把中間派變成敵人,東林黨的君子們,這一課掛科了, 好,現在雙方都到位了,一邊是眾正盈朝的東林黨,一邊是收攏了所有失意者的魏忠賢。

明天啟四年六月,決戰開始,楊漣出手了,一份奏疏,彈劾魏忠賢二十四條大罪,條條都是死罪,這份奏疏寫得慷慨激昂,京城傳抄,人人叫好,然後呢,然後楊漣輸了,輸得乾乾淨淨,為什麼?因為他彈劾的對象,是皇帝最信任的人,而他選擇的方式,是公開攤牌,沒有退路的那種,奏疏遞上去,魏忠賢跑到天啟面前一頓哭,皇帝一句“朕自有主張”,這事就算過去了,但魏忠賢不打算讓它過去,你亮了刀,就別怪我還刀,天啟五年,閹黨藉著一個叫汪文言的案子做文章,硬把楊漣、左光斗等六個人拖下水,罪名是受賄,說他們收了遼東經略熊廷弼的趙款,這個罪名安得極其毒,因為東林黨最引以為的就是“清”、“清廉”,魏忠賢就用貪污罪名逮捕六個人下了詔獄,追贓物,每五天提審一次、用刑一次,據當時的記載,楊漣被打得”面目潰爛”,還是不認,那就接著打,一直打到本文開頭那一幕,“土囊壓身,鐵釘貫耳”, 翻翻清朝著名的文史學家方苞的文章,裡面寫左光斗下獄之後,他的學生史可法買通獄卒,扮成撿垃圾的混進去探監,看見自己老師靠牆坐著,臉已經燒得認不出來了,左膝以下筋骨全脫了,左光斗聽出是他,抬手用力撥開眼眶——眼睛已經睜不開了——把史可法罵了出去,說國家的事糜爛到這個地步,我死就死了,你再進來,我現在就打死你,史可法後來跟人說起這事,說吾師肺肝,皆鐵石所鑄造也,  我不曉得為什麼,每次想到東林黨,最先冒出來的不是他們的功過,是這個已經看不見的人,用盡力扒開自己眼眶的動作……好,說回正題,楊漣死了,左光斗死了,第二年又抓了一批,高攀龍不肯受辱,整理好衣冠,投了自家池塘,東林書院被下令拆毀,那副風聲雨聲的對聯,連著門樓一起,拆成了一堆碎磚,到天啟七年,東林黨基本上在肉體上被消滅了,如果故事到這結束,那東林黨就是一群純粹的悲劇英雄,可惜歷史不打算這麼收尾,因為天啟七年,天啟皇帝落水病死了,弟弟崇禎上台,三個月之內辦了魏忠賢,欽定逆案,閹黨倒台,東林黨人平反昭雪,活著的官復原職,死了的追贈諢號,他們又回來了,帶著殉道者的光環,站上了道德的最高點,而這,才是真正的災難的開始,因為接下來,這個帝國要面對的不是道德問題,是錢的問題,而在金錢的問題上,東林黨的立場,出了大事,我們得倒回去看一件事,當年東林黨跟萬歷皇帝結仇,除了立太子,還有一個核心矛盾,礦稅,萬曆中後期,皇帝往全國派太監,收礦稅,收商稅,收關稅,這群稅監幹的破事竹難書,敲詐勒索,逼死人命,激起過好幾次民變,東林黨人前赴後繼地上疏反對,要求撤回稅監,這個立場,站在當時看,是民調請命,沒毛替病,請命,沒毛病,請命  但你往深了看一層,這些稅,收的是誰的錢?是工商業的錢,是礦場、店鋪、運河關卡、江南絲綢工坊的錢,而東林黨人又是哪裡人?核心成員大半出自江南,無錫,蘇州,常州,這些地方是什麼?是當時全世界工商業最發達的地區,東林黨背後站著的,恰恰是被收稅的那批人,所以」反對礦稅」這件事,是替民請命和替自己人省錢的重合,兩件事疊在一起,你分不清哪個成分佔多少,可能他們自己也分不清,人最擅長的事,就是把對自己有利的選擇,論證成道德正確的選擇,泰昌帝登基第一個月,就在東林黨的推動下,把全國稅監撤了,工商稅源大幅萎縮,君子們彈冠相慶,但國家還是要花錢的,尤其是遼東,努爾哈赤已經起兵了,薩爾滸一戰明軍精銳賠光,遼東戰場成了吞金獸,錢從哪裡來?  商稅不能收,那就只剩一個地方了,田賦,也就是壓在農民頭上的稅,從萬歷四十六年開始加遼餉,每畝加九釐銀,後來一路加到每畝一分二厘,全國一年多收五百二十萬兩,到崇禎朝,又加了剿餉,練餉,據《明史·食貨志稅》的記載算下來,將近兩餉加派最高峰要在兩千派之外,將近兩千大派最高峰。兩千萬兩是什麼概念,明朝正常年份的全部田賦收入,也就兩千多萬兩,等於國家對農民說,從今天起,你們的稅,翻倍,而且這筆帳還不能平攤著看,江南水田畝產高,多交一分二厘咬咬牙也就過了,可陝北的旱地呢?一畝地刨去種子口糧本來就剩不下幾個錢,你再來收一遍,那就不是收稅了,那是收命,然後,崇禎元年,陝西大旱,據《漢南續郡志》記載,那幾年陝西”民爭採山間蓬草而食”,蓬草吃完了吃樹皮,樹皮吃完了吃觀音土,觀音土吃下去排不出來,人是脹死的,整村整村的人往外逃,逃出來的人聚在一起,就成了”流賊”,朝廷這時候在幹嘛?在省錢,崇禎二年,為了每年省下六十八萬兩銀子,朝廷裁撤了全國三分之一的驛站,幾萬名驛卒下崗,其中有一個陝西米脂的驛卒,姓李,名自成,省下的六十八萬兩是什麼概念,還不夠遼東前線一個月的軍費,就為了這點錢,帝國親手把自己未來的掘墓人,推進了造反的隊伍,那你說,這個時候,滿朝的君子們有沒有人站出來說,別加田賦了,我們重開商稅,讓富的地方多出點,讓快餓死的人喘口氣?有零星的聲音,但成不了氣候,因為」與民爭利」四個字,在道德上是死罪,是當年閹黨才幹的事,誰提誰就是魏忠賢第二,一套道德話語一旦建立起來,它就會反過來鎖死所有人的手腳,包括建立它的人自己。

寫到這裡,得做個修正,前面這一路講下來,好像東林黨就是一群自私的偽君子,這麼說,不准確,甚至可以說不公平,楊漣們是真的相信自己在救國,他們赴死的時候沒有一絲表演成分,而且眼下也有不少學者認為,把亡國的鍋整個扣在東林頭上,本身就是清朝以來一直存在著多層的榮譽,這個提醒是對的,東林黨沒有一個人想害國家,但這正是這個故事最讓人後背發涼的地方,危害國家的,不需要是壞人,一群好人,只要裝著同一套錯誤的操作系統,照樣能把國家開進溝裡。

東林黨的作業系統是什麼?是把一切政治議題翻譯成道德問題,財政危機?那是因為小人當道,軍事失敗?那是因為主帥人品有問題,只要把小人清乾淨,把君子扶上位,天下自然大治,在這套系統裡,妥協是變節,讓步是無恥,跟立場不同的人合作是同流合污,於是每一個具體問題,最後都變成一場你死我活的站隊,帝國最後二十年,朝堂上吵翻天的不是怎麼籌錢,怎麼打仗,是追查逆案,是誰跟誰有舊,是某人二十年前的某句話是某人二十年前的某句話  崇禎在位十七年,換了五十個內閣大學士,殺了兩個首輔,兵部尚書換了十四個,這是什麼概念,相當於一家公司在最後關頭,平均每個月都在鬧一次高管地震,這家公司還打算打贏一場生死存亡的戰爭,崇禎十七年三月,李自成進北京,崇禎在煤山上吊,身邊只有一個太監,故事本來就該完了,但還差最後一筆。

第二年,清軍打到南京,南明的禮部尚書錢謙遜——東林領袖,一代文宗——跟他的愛妾柳如是約好投水殉國,走到水邊,據野史記載,錢謙遜伸手摸了摸水,說了四個字,水太涼,然後轉身回去,開城投降,剃了頭髮,後人總忍不住把兩個畫面擺在一起看,天啟五年的詔獄裡,楊漣被鐵釘釘穿耳朵,一聲沒求饒,二十年後的南京城外,同一個黨的領袖,被一池子水攔住了,同樣的書院,同樣的對聯,同樣天天把氣節掛在嘴邊的一群人,中間的妖邪到底是什麼? 虛偽、自私(不一定是錢財,名聲也是而且更毒),脫離群眾,脫離現實!!!

大明亡後,大清,民國,近之香港2014~2019,臺灣,甚至大英,不也跟中華歷史中的東林黨效應差不多嗎!!!

讀書不成三大害,臭老九,都是所謂知識份子,讀書人的害民害國!!!

2026年7月28日星期二

只許州官放火,不許百姓點燈,這是今天歐美的邏輯

 

2026年7月28日星期二

北京時間2026年7月23日晚,歐盟忽然發布第21輪對俄製裁措施,竟將14家中國內地和香港企業列入製裁清單。中國不到24小時,發出對等反制,歐盟急了,馬上要求中方給歐盟一個解釋。

只許州官放火,不許百姓點燈,這是今天歐美的邏輯,打人的時候理直氣壯,挨了還手就一臉委屈,站上道德高地追問"你憑什麼",這套路奇怪。

這種國際交往的荒唐邏輯,不斷在中美歐之間上演。而這回,中國政府回敬得又快又準,快到讓對方連預案都沒來得及翻,就被將了一軍。

2026年7月23日,歐盟政棍政踎政鄙搞出一份號稱近四年來最大手筆的對俄製裁清單。 歐盟正式批准屬於近4年來單次推出規模最大、覆蓋面最廣的限制性措施的針對俄羅斯的第21輪制裁方案,涵蓋218個實體企業與個人。

本來,歐盟要製裁俄羅斯,那是歐盟跟俄烏的事,制裁著制裁著,別人管不著。可布魯塞爾政棍偏偏思忽貴,把手伸到了中國頭上,歐盟給這14家中企扣的帽子是"協助俄羅斯規避制裁",可是,證據呢…??? 沒有!!!歐盟自己都心虛。歐盟在決定中並沒有逐家說明這些企業向俄羅斯出口了什麼產品、涉及哪筆交易,而是給了一個整體定性,認定這些實體間接助力俄羅斯的軍事和技術增強,就是先定罪、後找茬,甚至連茬都懶得找。

中國企業跟誰做生意,做的是不是合規買賣,本該由市場和法律說了算,並不由布魯塞爾政棍說事。

這種做法,本質上就是把正常的國際貿易硬生貼上政治標籤。

更關鍵的是,這已經不是歐盟頭一回做這種事了。今年4月,歐盟啟動對俄羅斯第20輪制裁,就將6家中國公司和一名自然人列入。那次中方也沒慣著,直接反制了7家歐盟實體。照理說,被警告過一回該長點記性了,可歐盟偏不。

儘管中國早就明確回擊了所謂"中國援俄"論調,但歐盟方面依舊無視溝通與警告,還在加碼制裁中方企業與個人。把名單從6家擴到14家,擺明了是要試探中國的底線。結果,歐盟這回是真低估了對手的手速。

歐盟制裁清單在頭天深夜剛甩出來,間隔不到24小時,中國商務部的反制公告就貼上了牆。歐盟23日晚間宣布製裁14家中企,到了24日,中方反制名單就公佈。

7月24日,中國商務部發布2026年第30號公告,依據出口管制相關法規,將14家歐盟實體正式列入出口管控名單,即日生效。 14對14,不多不少,剛好一一對應。

這種速度絕不是臨時抱佛腳做得出來的,只能說明一件事──中方手裡早就備好了這份清單,歐盟那邊一簽字,北京這邊直接按下啟動鍵,連拉扯的餘地都不留。這波反制,看點根本不在"反了",而在"怎麼反"。

中方列出的14家歐企名單,都是歐洲戰略產業的中堅力,幾乎涵蓋了歐洲現代工業的關鍵核心,從德國的萊茵金屬到捷克的太脫拉公司,再到覆蓋半導體襯底、高端光電、精密雷射等領域的企業。

中方針對的企業有個共同點,都是在歐洲重整軍備的核心鏈。這次被列入名單的歐盟實體均以不同形式、不同程度參與了國防軍工產業鏈的不同環節,中方反制瞄準的正是歐洲防務能力的命門。

中方第一個制裁的是德國老牌的軍工老大萊茵金屬。德國萊茵金屬作為歐洲最大的陸戰武器裝備廠商,其擴軍步伐能否順利推進與中國稀有金屬供應息息相關,而捷克太脫拉則是軍用重型越野底盤的重要供應商,深度綁定歐盟的軍工業體系。

歐洲這幾年一直想透過大規模採購重建防務體系,現實上、事實上這些企業的造坦克、造彈藥、造雷達用的那些關鍵原料,是攥在中國手中。這一管制下去,等於直接掐住了七寸。

中國明確表示,這次的出口管制僅針對制裁清單內的14家歐洲企業,不會波及其他守法的歐盟企業,也不影響中歐其他正常的經貿往來。管的是兩用物項,也就是那些既能用在民用工業、又可能提升軍事能力的材料、設備和技術。中方說的清楚,這次並不是把這14家企業往死裡整。

聽著好像影響有限,可對軍工企業來說,這恰恰是命門。禁止向這些實體出口兩用物項,禁止境外組織和個人把原產於中國的兩用物項轉移或提供給這些實體,正在進行的活動立即停止。連第三國轉手的口子都給堵死了,想走後門繞道的路子基本上封得嚴嚴實實。

中國反制公告一出,歐盟那邊的反應也挺耐人尋味。口中還硬,心裡其實已經慌了,對此,歐盟方面立即表示正在評估相關措施,將向中方尋求澄清。

歐盟政棍,尤其那兩個女的,再搞制裁的時候,從來沒想過給中方一個交代;等挨了對等反制,反倒理直氣壯地要別人"給個說法"。歐盟對中企的指控本身就缺乏足夠依據,而中國的反制行動則是在"對等"原則下實施,堪稱依法反擊,歐盟單方面要求中方提供解釋的請求,無疑是一種典型的雙標行為。

歐盟這次被砍中了要害,才不敢像對付普通民用企業那樣直接對等升級,而是先"評估評估",掂量估計傷口有多深。其實歐盟這份焦慮,根子還在於對中國供應鏈那份甩不掉的依賴。

稀土就是最要歐盟命的例子,它被稱為現代工業的"維生素",從新能源到國防軍工,哪樣都離不了。中方的反制既果斷又克制,用的是"數量對等"的分寸感,14對14,既亮明了態度,又沒把話說死,給後續留了台階。

從2026年4月的7對7,到7月的14對14,中方出手迅速、數量對等、反制精準、有理有節,彰顯出一個大國的戰略智慧與自信。值得一提的是,中方明確表態,反制措施不影響中歐正常經貿往來,誠信守法的歐盟實體完全不需擔心。

這次反制背後其實有一套成型的機制在支撐,談判的門中方從來沒關。可談歸談,前提得是互相尊重、對等相待。歐盟要是還想著一邊賺中國的錢、一邊跟著別人搞所謂"去風險",兩頭的好處都想佔盡,這算盤怕是要落空。

回顧西方過往制裁的實際效果,出手的一系列限制措施並未能如預期般壓垮俄羅斯的軍工體系或工業基礎,相反,高度行政化的單邊封鎖倒逼俄羅斯加速完成了進口替代與供應鏈重構。

制裁的手段搞了20多回,達到的目的一個沒達到,反倒把自家的能源價格、工業成本一路推高。這時候還想拿中國企業當出氣筒、當遮羞布,來向國內選民展示所謂的強硬,這買賣怎麼算都不划算,歐盟政棍白痴無腦,為何認為自己的單邊規則理應約束全世界。。

中國沒參與那場衝突,也沒有義務替誰執行單邊制裁,歐洲有權決定本地區企業跟誰做生意,卻無權要求第三國乖乖照著布魯塞爾的劇本演。中國今天的態度是,打,奉陪到底;談,大門敞開-對於貿易爭端,中國態度一以貫之,歐盟卻依然擴大製裁名單,這暴露出"歐洲焦慮症"的複雜心態。把鏡頭再拉遠一點看,歐盟這幾輪制裁本身的成色也值得掂量。

當萊茵金屬企業們開始因為缺了關鍵元件而不得不放慢產能擴張的時候,那些天天把"去風險"掛在嘴邊的政客,尤其那兩個腦生草的女婊子及德國那位弱智男,或許該重新拿起算盤,把這筆帳再仔仔細細算一遍。這世上沒有誰天生就該挨打不還手,也沒有哪套規矩能只許自己拿棒子、不許別人舉盾牌。

大國之間的往來,靠的從來不是誰口大、誰臉皮厚,而是對現實的清醒、對事實分寸的把握。布魯塞爾與其急著要中國交一個解釋,不如先對著鏡子,把自己那套站不住腳的製裁邏輯捋捋清楚。尊重這東西,從來都是互相交換的,不是又叫又跳,喊打喊殺得來。




2026年7月16日星期四

巢空風冷夜微涼, 雙燕低鳴影自傷。



轉載分享

可憐天下父母心! 女子收到兒子轉的8萬塊錢,讓她幫忙存起來,女子冒出一個想法,試探兒子問:我可以拿這筆錢買個蘋果17嗎?

最近這段故事在社群掀起熱議。不是什麼驚天動地的大事,卻讓無數人看著看著,眼眶就濕了。

這是一位母親(我們暫稱她為李姊)的真實告白。

那一天,李姊收到剛出社會、正在外地打拼的兒子匯來的一筆 8 萬元的款項。兒子在 Line 上反覆叮嚀:「媽,這是我好不容易省吃儉用攢下來的,妳先幫我存進定存戶頭,千萬別動喔。」

看著這串數字,李姊心裡有一種說不出的欣慰,但也有一絲絲、極其幽微的寂寞。

她突然冒出一個念頭,想「測試」一下自己在兒子心裡的份量。

她開玩笑地回傳:「兒子,媽這支舊手機螢幕都裂了,速度好慢。能不能拿這筆錢幫媽換支最新的 iPhone 16 Pro Max 呀?大約要 5 萬塊左右。」

不到一分鐘,訊息跳出來,沒有猶豫,只有拒絕:

「不行啦,那是我辛苦存很久的。媽妳要換手機,自己想辦法嘛。」

李姊看著螢幕,心裡酸酸的。其實她根本不缺這筆錢,她只是想確認,在兒子心裡,辛苦存下的積蓄和含辛茹苦的母親,誰比較重要?

答案很殘酷,她不是首選。她趕緊打圓場說是開玩笑,但那份失落感,卻像揮之不去的霧。

下午,她帶著這份心情回老家探望 80 歲的老母親。

看著母親蹣跚的背影、鬢角斑白的髮絲,李姊鬼使神差地,對母親說了同樣的話:

「媽,我想換支好一點的手機,還差 5 萬塊,妳那邊能不能先借我湊一下?」

老母親聽完,眉頭皺了起來,顯得有些為難。她小聲地說:「女兒啊,媽這陣子手頭不太寬裕,身邊只有 4 萬 5 千塊……」

說一個字都還沒說完,老人家就顫顫巍巍地走進臥室,拉開那個藏得很深的舊抽屜。

裡面是一疊疊用橡皮筋捆好的鈔票:有 1000 的、100 的,甚至還有許多裝在紅包袋裡的零錢。每一張,都是母親平時省下買菜錢、捨不得吃好料,一點一滴攢下來的。

老母親小心翼翼地把這疊「家當」塞進李姊手裡,眼神充滿愧疚:

「對不起啊,媽就只有這麼多。不夠的話,媽再去跟鄰居問問看,一定讓妳買到想用的手機。」

那一刻,李姊徹底崩潰,眼淚瞬間奪眶而出。

她緊緊握著那疊帶著體溫的錢,那不是 4 萬 5,那是母親毫無保留的餘生。

【深刻體悟】

轉載分享

可憐天下父母心! 女子收到兒子轉的8萬塊錢,讓她幫忙存起來,女子冒出一個想法,試探兒子問:我可以拿這筆錢買個蘋果17嗎?
最近這段故事在社群掀起熱議。不是什麼驚天動地的大事,卻讓無數人看著看著,眼眶就濕了。

這是一位母親(我們暫稱她為李姊)的真實告白。

那一天,李姊收到剛出社會、正在外地打拼的兒子匯來的一筆 8 萬元的款項。兒子在 Line 上反覆叮嚀:「媽,這是我好不容易省吃儉用攢下來的,妳先幫我存進定存戶頭,千萬別動喔。」

看著這串數字,李姊心裡有一種說不出的欣慰,但也有一絲絲、極其幽微的寂寞。

她突然冒出一個念頭,想「測試」一下自己在兒子心裡的份量。

她開玩笑地回傳:「兒子,媽這支舊手機螢幕都裂了,速度好慢。能不能拿這筆錢幫媽換支最新的 iPhone 16 Pro Max 呀?大約要 5 萬塊左右。」

不到一分鐘,訊息跳出來,沒有猶豫,只有拒絕:

「不行啦,那是我辛苦存很久的。媽妳要換手機,自己想辦法嘛。」

李姊看著螢幕,心裡酸酸的。其實她根本不缺這筆錢,她只是想確認,在兒子心裡,辛苦存下的積蓄和含辛茹苦的母親,誰比較重要?

答案很殘酷,她不是首選。她趕緊打圓場說是開玩笑,但那份失落感,卻像揮之不去的霧。

下午,她帶著這份心情回老家探望 80 歲的老母親。

看著母親蹣跚的背影、鬢角斑白的髮絲,李姊鬼使神差地,對母親說了同樣的話:

「媽,我想換支好一點的手機,還差 5 萬塊,妳那邊能不能先借我湊一下?」

老母親聽完,眉頭皺了起來,顯得有些為難。她小聲地說:「女兒啊,媽這陣子手頭不太寬裕,身邊只有 4 萬 5 千塊……」

說一個字都還沒說完,老人家就顫顫巍巍地走進臥室,拉開那個藏得很深的舊抽屜。

裡面是一疊疊用橡皮筋捆好的鈔票:有 1000 的、100 的,甚至還有許多裝在紅包袋裡的零錢。每一張,都是母親平時省下買菜錢、捨不得吃好料,一點一滴攢下來的。

老母親小心翼翼地把這疊「家當」塞進李姊手裡,眼神充滿愧疚:

「對不起啊,媽就只有這麼多。不夠的話,媽再去跟鄰居問問看,一定讓妳買到想用的手機。」

那一刻,李姊徹底崩潰,眼淚瞬間奪眶而出。

她緊緊握著那疊帶著體溫的錢,那不是 4 萬 5,那是母親毫無保留的餘生。

[深刻體悟]

這就是人生的真相。

我們總習慣把最好的留給孩子,傾其所有,甚至卑微地討好;

可當孩子長大後,他卻未必願意為我們付出哪怕一點點。

而我們的父母,不管他們剩下多少,只要我們開口,他們永遠是「傾其所有」,不問理由,不求回報。

我們對孩子掏心掏肺,卻對父母吝嗇計較。

總以為時間還很多,總以為他們還健在。卻忘了,父母老去的速度,遠比我們想像中快。

他們要的,從來不是我們多有出息、賺多少錢。

而是在你需要的時候,他能為你遞出全世界;而在他老去的時候,你能給他一個擁抱。

願我們都能讀懂這份沉甸甸的「父母心」。

別讓試探變成遺憾,別讓等待變成虧欠。

很多人說這是在情緒勒索,這真的把親情看得太表面了。

這篇文章的核心在於那份毫無保留的愛。李姊會想測試兒子,其實反映了她在這段關係中感到了焦慮。她不確定自己在孩子心中的位置,才會用這種極端的方式想得到肯定。這反映了她內心的不安,她只是渴望一種被在乎的感覺。

說這手機太貴、要求不合理的人,你們看錯重點了。這筆錢的數字只是一個量化的工具。李姊想確認的是,當她提出一個任性要求時,孩子願不願意放下手裡的保障來成全她。這是在尋找一種安全感。兒子拒絕時展現了現實的一面,這讓身為母親的她感到了心酸。

老母親的舉動才叫人動容。 即使她手頭不寬裕,看到女兒有需要,她依然傾囊相助。對老人家來說,錢財都是身外之物,女兒的快樂才是她的全世界。這種舐犢情深的本能,是很多現代人用理性邏輯無法理解的。她完全沒有考慮手機貴不貴,她只在意女兒買不買得到。

我們對孩子總是無微不至,卻對父母的要求斤斤計較。這種雙重標準才是最值得反思的地方。李姊最後崩潰,是因為她終於懂了,這世界上只有父母會對她義無反顧。

別再說這是沒意義的測試。這是一個關於覺醒的故事。它提醒我們,父母老去的速度很快,他們對我們的愛從來不打折。我們不該對父母的付出感到理所當然。我們要學會換位思考,多給父母一點關懷,別讓他們只能透過試探來確認自己的存在價值。

這篇文章點出了一個社會現狀。我們習慣把最好的留給下一代,卻忘了回過頭看看那些漸漸老去的背影。別再冷嘲熱諷了,這份親情羈絆是再多錢都買不到的。

"子欲養而親不在"


以下詩句,表示其父母及子女最後的無情無奈意思,,,
子女大了, 飛了,父母孤獨無奈!

唐代白居易的《燕詩示劉叟》
樑上有雙燕,翩翩雄與雌。
銜泥兩椽間,一巢生四兒。
四兒日夜長,索食聲孜孜。
青蟲不易捕,黃口無飽期。
觜爪雖欲敝,心力不知疲。
須臾十來往,猶恐巢中飢。
辛勤三十日,母瘦雛漸肥。
喃喃教言語,一一刷毛衣。
一旦羽翼成,引上庭樹枝。
舉翅不回顧,隨風四散飛。
雌雄空中鳴,聲盡呼不歸。
卻入空巢里,啁啾終夜悲。
燕燕爾勿悲,爾當返自思。
思爾為雛日,高飛背母時。
當時父母念,今日爾應知。

老安這幅圖呈現了《燕詩示劉叟》裡父母孤巢的無奈意境:兩隻燕子並肩而坐,凝望空巢,子女振翅遠飛,留下父母在暮色中相依而悲。這正是白居易詩中「舉翅不回顧,隨風四散飛」與「雌雄空中鳴,聲盡呼不歸」的視覺化寫照。這首詩不僅是燕子的故事,更是人間親情的縮影。

老安詩云

微涼微涼
巢空風冷夜微涼,  巢空風冷夜微涼,
雙燕低鳴影自傷。  雙燕低鳴影自傷。
兒去天涯無返顧,  兒去天涯無返顧,
梁間舊夢化斜陽。梁間舊夢化斜陽。

2026年7月15日星期三

AI產業變局中,究竟是固守先發優勢還是持續迭代突破,是中國還是美國能走得更遠?

 


2026年7月15日星期三


2026年上半年中美貿易數據正式出爐,雙邊貿易總額達2891.46億美元,具體來說:

1、是中國對美出口2159.20億美元,小幅增長0.2%;
2、中國自美進口僅732.26億美元,小幅回落0.8%。

同時,中美產業分工模式正在改變,中美在AI產業上的角色正在發生了互換,這一系列變化,迫使美國財政部長貝森特公開發聲,將中國AI的快速發展視為當前美國面臨的「首要技術挑戰」。

貝森特如此發怒,但他有沒有想過在美國自己身上找原因呢?

早年間,全球AI產業的發展節奏完全由美國主導。美國企業深耕底層演算法、基礎模型與算力,率先完成大模型的技術雛形搭建,掌握產業前沿的技術標準。中國AI企業較多依託本土市場優勢,聚焦民生、工業、網際網路等落地場景,仰賴規模化應用實現產業增收。

彼時的貿易結構與產業形態高度匹配,美國輸出技術、專利、高階晶片,中國輸出終端產品、落地服務與產業產能,雙方形成穩定的互補型態。但近兩年,這種平衡被打破,貿易數據的反差就是最直觀的體現。

現在美國頭部AI企業的發展重心,已經從技術突破轉向市場爭奪。 2026年上線的多款美國新模型,全部採用分層降價、極致性價比的推廣方式。

 OpenAI推出三級分層商用模型,高低價位全覆蓋;xAI、Meta緊追在後,大幅下調Token使用價格,以低價吸收全球開發者。

美國企業放下高端技術的姿態,主動捲入市場化價格競爭,這是過去從未出現的景象。對應的,中國頭部AI企業不再侷限於應用落地,開始大規模投入長期基礎技術研發,放棄短期變現,朝向通用人工智慧前沿領域攻堅。一退一進之間,產業位置完成互換。

為什麼是2026年,中美AI產業會出現如此明顯的姿態反轉?
這項變化,源自雙方產業發展的階段瓶頸各不相同。美國AI產業在經歷多年技術狂奔後,露出落地乏力的短板。大量頂尖模式擁有優異的實驗室評估數據,卻難以深度嵌入企業工作流程,無法形成穩定的商業閉環。為了破解這個困境,美國企業開始調整打法,一邊降價普及模型,一邊組成專業落地團隊,深入企業第一線完成模型適配部署。

中國AI產業則走完了應用普及的完整週期。依託中國海量的使用者場景、完整的工業體系,國產大模型已完成多產業的落地驗證,應用成熟度穩居全球前列。當場景紅利被充分挖掘,產業自然開始向上游基礎技術攻堅,追求更長週期的技術壁壘與技術突破。

這種產業階段的交替,讓中美AI企業的發展目標對調。美國從“做技術標竿”轉向“搶市場落地”,中國從“搶場景落地”轉向“做技術標竿”,持續多年的產業分工格局就此瓦解。

產業格局的變動,同步帶動全球AI人才結構出現新變化。相關統計顯示,全球近半數頂尖AI人才本科教育出自中國大學,海外頂尖AI研究團隊中,華人研究者的佔比常年居高不下。過去很長時間,大量本土培養的頂尖人才,會選擇赴美深耕科研、就職頭部科技企業。

美國憑藉著成熟的科學研究平台、資本體系與人才政策,長期吸收全球優質AI人才,建構穩固的人才優勢。但近幾年,美國科研環境的收緊、產業不確定性的增加,讓人才流動趨勢開始逆轉,華人科研人才回流節奏持續加快。
人才是科技產業的支撐,人才流動方向的改變,也為中美AI產業換位埋下深層伏筆。那麼輿論場上反覆爭論的“中國AI是否超越美國”,這個對比本身是否具備實際意義?

工業時代的產業競爭,有清晰、量化的高低標準,產能、規模、效率都可以直觀對比。

但AI屬於持續迭代的生態型產業,迭代速度、生態活力、場景適配能力、開發者體量,都無法用單一排名簡單定義。

現在的中美AI,早已不是單純的強弱對比關係,而是形成了兩種完全不同的發展形態。美國依舊保有基礎研究、原始創新、高階算力的先發優勢,全球頂尖的底層技術突破,多仍出自美國科研體系。中國則擁有無可比擬的工程化落地能力、全鏈條產業配套和海量真實應用場景,新技術從研發到普及的速度,全球無出其右。

兩種發展形態各有優勢,不存在絕對的優劣之分,單純討論“誰超越誰”,局限了AI產業的發展格局。也正是這種格局變化,讓美國官方的心態出現明顯波動。

在美國以往的認知中,前沿科技領域的領先地位應長期由美國自身把持,其他國家只能跟隨追趕。

當中國AI跳出跟隨模式,主動衝擊技術前沿,同時在市場化落地層面保持領先,美國既定的產業優勢被持續稀釋。

美國一邊透過技術管制、出口限制,對中國的AI產業設置發展壁壘,一邊持續加碼本土AI研發、下調模型定價,全力守住市場份額。多重措施並行,依然、依舊無法阻擋產業格局的重塑,這也是美國財長對外釋放焦慮態度的主要原因。

總的來看,每一次產業迭代都會重塑各國的產業位置。AI作為新一輪科技革命的領域,影響全球格局是發展必然。美國的先發優勢正逐步弱化,中國的後發優勢持續釋放,雙方的發展姿態、賽道重心、競爭方式都已經改變。
未來AI產業的全球競爭,是生態、場景、技術、人才的全方位比拼,在這場全新的AI產業變局中,究竟是固守先發優勢還是持續迭代突破,是中國還是美國能走得更遠?

美國優勢比對中國優勢

基礎層
美國優勢: 英偉達、英特爾、AMD等晶片巨頭,算力與全球化生態成熟。 
中國優勢: 浪潮、中科曙光、寒武紀等企業數量佔優,但全球化不足。 

框架層
美國優勢: 美國主導開源平台與數據服務,技術壁壘高。 
中國優勢: 相對弱勢,仍在追趕。

模型層
美國優勢: OpenAI、Anthropic等在前沿模型技術上領先。 
中國優勢: 智譜、深度求索等企業數量佔優,快速跟進並落地應用。
 
應用層
美國優勢: 商業化能力強,但企業集中度高。 
中國優勢: 入選企業數量更多,場景落地能力突出。
 
科研與專利
美國優勢: 高影響力專利與頂級模型產出居首 。
中國優勢: 論文數量、引用頻次、專利總量及工業機器人安裝量佔優 。

當前趨勢
美國:依靠資本、人才與頂尖模型保持技術領先,但在應用落地速度上稍慢。
中國:專利與應用場景落地能力強,形成「快速跟隨者」策略,逐步縮小差距。

全球格局:舊金山、北京、上海、深圳四大城市成為AI創新極核,集中度極高。

風險與挑戰

美國:投資領先但人才吸引力下降,AI能源消耗與環境成本高。
中國:全球化生態不足,框架層技術壁壘仍待突破。

共同挑戰:AI治理、責任與安全問題尚未完善,監管與社會信任存在差距 

結論

中美AI競爭不是「一方壓倒另一方」,而是形成了技術領先 vs 應用落地的互補格局。未來鹿死誰手,取決於誰能在算力、人才、專利與商業化四大核心要素上取得平衡。



2026年6月22日星期一

反清復明憑證

 


洪門信物:腰憑

2026年6月23日星期二

(資料資訊來自網絡)

洪門「腰憑」:布上的江湖密碼與洪門“身份證”

洪門在中國成立及發展已經有三百多年歷史,原來是反清復明的正義及民族魂秘密團體,洪門成員人數眾多,成員之間用來識別身份、聯絡訊息、感情、傳承組織文化有一件極為重要的信物──腰憑。它的用途就是今天的“身份證”,是洪門成員的核心載體。

腰憑,又稱票布、飄布,是洪門成員的身份憑證。顧名思義,它是一塊布(早期多為綢緞或棉布),上面書寫或印有特定的文字、圖案、暗號,成員將其隨身攜帶,如同今天的身份證。

「腰憑」的由來:從“八卦符”到“身份證”

洪門早期(明末清初的天地會時期)的憑證,常常偽裝成道家的“八卦符”或“護身符”,以逃避官府搜查。因為洪門活動被清廷定為“謀反”“作反”,成員一旦被官差搜出憑證,必死無疑。因此,早期的腰憑多用黃紙或紅布書寫,上面畫有八卦圖案,外人看來只是求神拜佛的物件,內行人卻能從中讀出「反清復明」的暗號。

隨著洪門發展壯大,腰憑逐漸規範。到了晚清和民國時期,洪門各山堂都有了自己統一的腰憑樣式,成為成員「行走到處,有憑為證」的重要信物。

兩位素不相識的洪門兄弟在路上相遇,如何確認彼此身分?靠的就是腰憑上的暗語見面,互相“對上暗號”。「腰憑」不僅是靜態的憑證,更是動態的身份驗證工具。

例如,一方拿出腰憑,指著“五湖四海水”說一句“五湖四海”,另一方必須馬上接“龍鳳如意”,這才算過了第一關。接著還要盤問山、堂、水、香,答對了才能以兄弟相稱。

這種「對口暗號」的方式,在清代和民國時期極為有效。洪門內部流傳一句話:“口不對,腰憑廢”,意思是光有腰憑還不行,必須能對得上暗語,否則腰憑就是廢布一塊。

腰憑的文化意義:忠義精神的物化

腰憑不只是身分證明,更是洪門「忠義」精神的物化象徵。洪門成員入會時,要在關公像前插血立誓,宣讀三十六誓,然後由「紅旗五爺」頒發腰憑。這張布從此成為兄弟之間「患難相共、生死不渝」的契約憑證。許多老洪門成員晚年將腰憑傳給子孫,叮嚀「這是祖上的忠義見證」。

從歷史角度來看,腰憑也是研究洪門組織演變、海外華人移民史的重要實體資料。目前,中國歷史博物館、美國哈佛大學燕京圖書館以及一些私人收藏家手中,都藏有不同時期的洪門腰憑原件。

腰憑的現況:從秘密信物到文化遺產

一張小小的腰憑,承載著洪門三百多年的風雨滄桑。它是江湖兒女的身份印記,是忠義精神的物質載體,也是中華民間文化的一顆遺珠。今天,當我們隔著玻璃櫥窗凝視這些佈滿暗語的布片時,彷彿能聽到百年前那些慚血為盟的誓言,在歷史的長河中隱隱迴響。

1949年後,洪門在大陸已經“被”停止活動,腰憑也隨之退出中華大地上的歷史舞台。但在港澳台及海外華人社區,一些傳統洪門組織仍在使用腰憑,只是形式更加簡化,更多地成為一種文化象徵而非秘密憑證。

近年來,隨著洪門文化研究的深入,腰憑作為中國秘密社會史的珍貴文物,越來越受到學術界的重視。秦寶琦、蕭一山等學者的著作中,都收錄了大量腰憑圖片和解讀。有些博物館也開始公開展出腰憑原件,讓大眾一睹其神秘風采。

腰憑:秘密詩句與拆字

「腰憑」:一眼看上去有個八卦(方便冒充道教),還有一堆奇怪文字。

其實上面全是洪門的暗語。例如大家最熟悉的:“五人分開一首詩,身上洪英無人知,此事傳得眾兄弟,後來相會團圓時”。就在下面紅框這四個位置,應用時,為了防止洩密,很多語序都掉亂了。

㳉汨,類似的字在洪門常出現,㳉汨=清明

為什麼有這種奇怪的字呢?

作為一個反清組織,洪門不認清朝是主,所以清字去掉上面的主,變成㳉。另外怕直接提大明有點敏感,清初“文字獄”極其殘酷厲害,所以用明的一半,加上三點水,變成汨。

其實汨㳉這兩個字,在中文裡面有自己的意思,例如汨羅江。把這兩個字當成是明清,其實是洪門的發明,大家有興趣的話,去查徐珂的《清稗類鈔·會黨類》「造字」條,就有更完整的說明。

腰憑:組合字

再看看腰憑中央的奇怪字,例如洪字三角印,畢竟洪門的幸運數字是三,常常出現。三元裡抗英的旗幟,會不會也跟這個有點關聯?

後面還有兩個複雜的組合字:結萬為記,共同和合

腰憑:變體字

看完最外,最裡,看看中間部分,既然是天地會,天地都有特別的寫法:

月姓唐,日姓孫,顯示成孫日勝,孫逸仙的來源就是孫日新,這腰憑比孫逸仙出生還要早一百多年,算不算神秘預言?

川大丁首==順天行道

川大車日==順天轉明

不同的學術書都有詳細記錄這部分:

更多的元素不一一列舉了,就上面這些關鍵元素,你就可以看懂80%的腰憑了。

為什麼要研究洪門文化

洪門這種古老的去中心化的組織,透過暗語,手勢,茶陣,舞獅陣等協議,實現了多因子加解密,既有實物,又有虛擬,既有語音,也有動作,解決了各種複雜場景的信任問題。想法上領先了TCPIP網路協議,虛擬幣智能合約三百年。

在正統的歷史教育裡面,幫會是不太重視宣傳的部分,看不見得光。不過,海外的洪門中人在提到中外幫會比較之時,對自己的製度那是相當的自信。基層社會的組織形式,意義不亞於高層的政治結構。中華人搞清楚幫會特點,對研究及理解真實的歷史,知道這個世界的運作,很有幫助。

若有機會去參觀三元里抗英博物館時,看到個鄉間求助貼展品,那個時代又沒有電話,三元里村,為什麼可以一天晚上就召集到週邊一百零三個鄉農民,去打英國人?答案是:幫會類組織,已經早搭好一套通訊網路了。

外國人寫的中國幫會史,他們會很詫異中國人為什麼會殺一隻雞,而且把自己的血混在酒裡面喝掉?為什麼要燒黃紙?為什麼中國人會擔心五雷轟頂?為什麼儀式主持人會往地上摔破一個碗?為什麼會裝香插香爐?

這些我們都習以為常的東西,如果追本溯源,會發現很多文化的差異和來源。

正是這些共同的文化,才凝結成我們的中華民族的共同記憶,這也是我們根的一部分。



你做初一, 我做十五!!! 即日起,中國政府不得採購46家美國企業(不包括在華美資企業)生產的產品。

你做初一, 我做十五!!!

2026年06月22日
中華人民共和國財政部:即日起,在政府採購活動中,不得採購46家美國企業(不包括在華美資企業)生產的產品。

中國財政部公告,根據相關法律法規,經批准,現決定在政府採購活動中對46家美國企業採取相關措施。

具體通知如下:一、採購人在政府採購活動中,不得採購46家美國企業(不包括在華美資企業)生產的產品。 二、本通知自印發之日起施行。

關於在政府採購活動中對相關美國企業採取相關措施的通知
財庫〔2026〕10號

各中央預算單位,各省、自治區、直轄市、計畫單列市財政廳(局),新疆生產建設兵團財政局:

根據相關法律法規,經批准,現決定在政府採購活動中對46家美國企業採取相關措施。具體通知如下:

一、採購人在政府採購活動中,不得採購46家美國企業(不包括在華美資企業)生產的產品。

二、本通知自印發之日起施行。

財政部
2026年6月22日
相關美國公司如下
一、洛克希德·馬丁集團及其關聯實體
洛克希德·馬丁公司、洛克希德·馬丁飛彈與火控公司、洛克希德·馬丁航空公司、洛克希德·馬丁飛彈系統整合實驗室、洛克希德·馬丁先進技術實驗室、洛克希德·馬丁創投公司;

二、雷神與通用動力集團及相關企業
雷神飛彈與防務公司、雷神飛彈系統公司;
通用動力陸地系統公司、通用動力軍械與戰術系統公司、通用動力資訊科技公司、通用動力任務系統公司;

三、其他國防與航太企業
美國通用原子航空系統公司、美國波音防務·太空與安全集團、標槍合資公司、海岸間電子公司、系統研究與模擬公司、鐵山解決方案公司、應用技術集團、阿克西恩特公司、安杜里爾公司、海上戰術系統公司、
環太平洋防務公司、AEVEX航太公司、LKD航太公司、頂峰科技公司、護盾人工智慧公司、內華達山脈公司、賽博勒克斯公司、邊緣自治營運公司、GroupW公司、哈德森科技公司、薩羅尼克科技公司、愛爾康公司、國際海洋工程公司、

反無人機技術公司、迪傑恩技術公司、埃比特系統美國分公司、伊比魯斯公司、太空環境公司、Exelis公司、聯合技術系統營運公司、貝宜系統股份有限公司、Teledyne FLIR公司、VSE公司、立方全球防務公司

2026年6月20日星期六

唔講你唔知!!! 中國竟然承包了全球眼鏡片一半的供應!

唔講你唔知!!!
中國竟然承包了全球眼鏡片一半的供應!

2026年6月19日 
承包了全球一半眼鏡片的中國江蘇省縣市丹陽車間裝上了、用上了光刻機技術。

中國江蘇的縣級市丹陽的鏡片,年產眼鏡片4億多副,佔全國的70%、全球的50%。全球每兩副眼鏡,就有一副的鏡片是從丹陽出來的,你有可能大概率配戴過。 丹陽的1,600多家企業,僱用近5萬人,規上銷售額106億元人民幣,百億級的全球冠軍產業長在一個縣城,原來是一個你可能不知道這個地方。

最近這個縣城又做了一件聽起來令人不可思議的事:他們開始用晶片光刻機械加工鏡片了。車間裡全是黃光照明,塗著光阻,加工精度0.1微米,1500度近視鏡鏡片的厚度被壓到了2毫米。

為什麼要用做晶片的設備去做眼鏡?因為眼鏡片這件事,遠遠沒有中學物理課本上畫的那麼簡單。傳統做鏡片,不管注塑還是車削,本質都是在一塊材料上削出一個弧面,靠弧面的彎曲程度來折射光線。度數越高,弧面就要削得越陡,鏡片就越厚。

高度近視的鏡片中心動不動五六毫米,戴在臉上像兩個瓶底,一大塊材料削完,七成都變成了廢料。這條路走了幾十年,物理極限擺在那裡:只要還是靠著削彎材料來折射光,厚度就降不下去。

光刻是完全不同的思路。它不削弧面,而是在一個相對平整的表面上,用半導體工藝刻出密密麻麻的奈米級小柱子,每個小柱子只有頭髮絲的千分之一那麼細。光穿過這些小柱子的時候會被減速,不同高度、不同粗細的柱子減速的程度不一樣。

精心排列這些柱子,就能讓穿過不同位置的光波各自快慢不同,快慢一配合,光的方向就被重新控制了。效果等同於傳統弧面折射,但不需要把材料削彎削厚。所以1500度也能從五六毫米壓到2毫米,材料利用率做到95%,眼鏡片的製造邏輯及工藝正在被徹底改寫,而這場變化,是發生在中國一個造了60年眼鏡的“小”縣城。

01:全球一半的眼鏡片,是怎麼從小鎮長出來的
故事要從上世紀60年代說起。那時候,丹陽下面一個叫司徒鎮的地方,一群年輕人跑去上海、蘇州的國營眼鏡廠當學徒,學會了手工磨製玻璃鏡片的手藝。學成之後回到老家,湊了幾間房、十幾號人,辦了社隊企業。設備簡陋得很,品質全憑兩隻眼睛把關。打磨一個鏡片要花好幾個小時,拋光粉遇水變色,手上臉上全被染得通紅。丹陽眼鏡行業的老人們提起那段日子,有個說法一直流傳到今天:磨片工人個個都是"紅臉關公"。

到了80年代初,改革開放的風一吹,大大小小的眼鏡工坊在司徒鎮遍地開花。政府也看出了苗頭,主動投資建了華陽眼鏡市場。這是當時國內第一個專業化的眼鏡市場,開張不到兩個月,營業額就衝到了150多萬人。這個市場一建,丹陽眼鏡的招牌算是正式立起來了。

中國的產業集聚這件事就是這樣,一旦起了動能就攔不住。做鏡片的來了,做鏡框的跟著來了,做鍍膜的、做包裝的、做物流的,一個接一個往鎮上札。到後來,在丹陽方圓幾十公里內,一副眼鏡從原料到成品所需的所有零件和工序全能湊齊,一條街上走一圈就是一條完整的產業鏈。別的地方搞供應鏈要開招商會、發文件、建產業園,丹陽人騎個電瓶車出門轉一圈就把上下游配齊了。

但好事多磨,好日子沒持續太久。中國加入WTO之後,國外的樹脂鏡片大舉湧入。跟玻璃鏡片比,樹脂輕便、耐摔、成本低,把丹陽賴以生存的玻璃鏡片打得毫無還手之力。不少小廠直接關門,整個產業一度面臨被淘汰的壓力。

1996年,轉折發生了。丹陽的龍頭企業咬牙投入研發,最後在司徒鎮成功投產了國內第一代樹脂鏡片。這個過程並不容易。當時負責攻關的人後來回憶說,做樹脂鏡片對溫度極為敏感,稍微高一點鏡片就報廢,低一點又成不了型,整整三年交了不少學費,報廢的鏡片不計其數。但這一步邁出之後,丹陽徹底甩開了其他產區。

2025年,丹陽全市從事眼鏡及配套的工貿企業超過1,600家,從業人員近5萬人,規上企業開票銷售額106億元,出口總額51.62億元。一個縣級市幹出了一個百億級的全球冠軍產業,靠的不是什麼天降黑科技。是最樸素的產業集聚邏輯:第一批人上馬了,親戚朋友跟著上馬,技術在縣城裡流動,供應鏈在鎮上紮根,成本在集群裡攤薄。做到全球第一,用的是笨辦法,花的是笨功夫。

02: 從樹脂鏡片到光刻機
樹脂鏡片做成之後,丹陽沒有驕傲自滿,沒有躺下來數錢。接下來的二十多年,這個縣內的企業一直往上走。有企業自研了1.71折射率的鏡片材料,折射率越高意味著同樣度數的鏡片可以做得越薄,而1.71這個數字此前一直被國外壟斷。

近視防控成了全社會的剛需,於是出現了一種叫"離焦鏡片"的東西,簡單說就是鏡片中間矯正視力,周圍一圈做了特殊的光學設計,能減緩近視加深的速度。光致變色鏡片也來了,在室內是透明的,走到太陽底下自動變成墨鏡。 AI質檢系統上了產線,客製化鏡片加工從按週計算壓縮到按天計算。每一步進步都不算大新聞,但累積起來,丹陽的鏡片已經從"能戴"走到了"好戴"。

任何工藝確實有天花板。不管怎麼優化,注塑和車削做鏡片,本質上還是在削弧面,精度在±5微米上下,碰上高度近視的處方厚度就沒辦法了,能試的招都試過了,想要真正突破,得換一條路。

2024年底,一家企業在丹陽註冊成立,它帶過來的不是新型鏡片材料,也不是更快的注塑產線,是一整套半導體光刻設備。黃光車間、光阻、奈米級蝕刻,這些原本只在晶片新聞裡才看到的東西,被搬進了鏡片工廠。

根據大陸新華日報報道,這家企業在鏡片表面蝕刻出蜂窩狀的奈米微結構,加工精度做到了0.1微米,比傳統製程提升了50倍。 1500度的近視鏡鏡片,中心厚度只有2毫米,大約是傳統產品的三分之一。材料利用率從不到30%拉到了95%。高度近視的朋友以前買眼鏡最怕的不是度數,是鏡片厚到像魚缸底,現在2毫米,幾乎跟正常人的鏡片一樣薄。



不只是硬體。他們還搞了一套AI驅動的鏡片訂製系統。傳統做法是病人驗完光,醫生開一個度數處方交給工廠,工廠以度數做片,醫生能調的參數非常有限。新系統把醫生能調的參數從過去只有一個度數,變成了9個,包括鏡片不同區域的度數分佈、變化梯度這些過去根本沒法精細控制的東西,相當於把醫生拉進了鏡片設計的前端,不再只是在末端開一個度數。


2025年4月,這企業開始試產,7月量產,半年賣出20萬副鏡片,當年產值2000萬元,2026年目標1億元。最新的變色鏡片訂單已經排到了兩個月之後,產品落地速度快到有點不現實。 

企業2024年12月註冊,2025年7月量產,半年20萬副。在別的城市這叫創業奇蹟,在丹陽這叫正常速度。丹陽就是這樣一個地方:不管你帶來什麼新技術,只要跟鏡片沾邊,這裡的供應鏈、人才池、渠道和市場反饋速度能讓你以最低的試錯成本跑通全流程。換個地方,光是找齊上下游配套可能要半年。

再把視野往更遠的方向拉一下。在學術界,用奈米結構控制光線這件事有個更正式的名字,叫超透鏡,或叫做超表面光學。引子裡講過,傳統透鏡靠的是把材料削彎,讓光穿過不同厚度的玻璃被減速得不一樣,從而拐彎聚焦。你手機背面凸出來那一坨相機模組,裡面其實就是好幾片彎曲的玻璃疊在一起,所以鏡頭永遠是鼓出來的。

超透鏡換了個做法。它在一片比紙還薄的平面上,豎起成千上萬根奈米級的小柱子。每根柱子的高度、粗細、間距都經過精確計算。當光穿過不同的柱子時,被減速的程度就不一樣,效果和彎曲玻璃完全相同,讓光聚焦、偏轉、成像,但整個"透鏡"只有一層薄膜的厚度,如果這項技術成熟,手機攝像頭那坨凸起有一天可能會徹底消失。






2016年,這項技術在登上了Science的封面,但一直有個大問題:實驗室裡能做出來,量產做不到。傳統的超透鏡製造依賴電子束微影,一次只能寫一小塊,速度極慢,成本極高,做幾片樣品可以,做幾百萬片就完全不切實際了。

2026年6月,韓國成均館大學和浦項科技大學的團隊在Nature上給了一個解法。他們開發了一套卷對卷納米壓印系統,說白了就三步:

先用光刻在一片12英寸的矽片上刻出母模,上面密密麻麻排了450個超透鏡單元;
然後把這個母模當印章,用紫外壓印技術把奈米結構複製到一種叫PET的柔性薄膜上;
最後把薄膜裝到一台類似印報紙的捲對卷機器上,一卷一卷地連續壓印,275毫米寬、200米長的薄膜上全是超透鏡。一次壓印只要1.5秒,產能比傳統方法提升了兩個數量級。

從實驗室概念到能像印報紙一樣大量印刷出來,這條路走了整整十年。超透鏡的應用遠不止眼鏡。 AR/VR眼鏡的光學模組可以做得更輕更薄,光運算也在這條技術路線上。

中國丹陽車間裡用光刻做眼鏡片,可以看作是這個更大方向在消費光學領域的一個早期落地。嚴格來說,丹陽企業現在做的還不是學術界定義的那種超透鏡,它用的是半導體光刻工藝來給鏡片加工微納結構,靠的是精密加工能力,但方向是相通的:用表面上的微結構來控制光,不再靠把材料削彎。

03:眼鏡片的下一站
最近兩年,智慧眼鏡突然從一個邊緣品類變成了消費性電子的熱門賽道。但不管誰做智慧眼鏡,最後都繞不開一個核心零件:鏡片。

而且鏡片在智慧眼鏡裡的分量比很多人想的還要重。根據中國江蘇省下轄的地級市,位於江蘇省南部的鎮江市工信局的數據,鏡片佔AI眼鏡整機成本近四分之一。一副智慧眼鏡要塞進電池、晶片、麥克風、揚聲器,還不能變得又重又醜,對鏡片的輕薄程度和光學性能要求只會更高。晶片可以換供應商,軟體可以外包,但鏡片你總不能不要。

四分之一的成本佔比意味著什麼?意味著鏡片是智能眼鏡的供應鏈上繞不過去的環節。
  
丹陽的企業家已經起動了。有企業成了小米AI眼鏡官方推薦光學鏡片的獨家品牌,另一家龍頭和科大訊飛簽了AI眼鏡策略合作協議。本土還有企業聯合網路品牌推出了整合音樂播放、AI識物、同聲傳譯功能的智慧眼鏡,還有企業在搭建高階AR眼鏡產線。連做智慧眼鏡整機的公司都開始在丹陽建產線了,預計年內產品就能上市銷售,智慧眼鏡的生態鏈,正在一點一點朝這個縣城聚攏。

政策端也在跟。丹陽今年專門成立了AI賦能視覺光學產業工作專班,正在推進眼鏡電商產業園區和創新中心的建設,計畫在眼鏡城片區打造智慧眼鏡展銷中心。

全球領先的工業AI服務商也來了,在丹陽建造眼鏡產業的智慧生產線和質檢基地。一個縣級市,在智慧穿戴裝置領域跟深圳、杭州這些一線創新城市搶位置,聽起來有點不可思議,但丹陽手上的牌確實夠硬:全球最密集的鏡片供應鏈、幾十年積攢的光學加工經驗、能快速響應新需求的產業配套。深圳有網路巨頭,杭州有阿里系,丹陽有1600家可以幫你把鏡片從圖紙變成實體的工廠,而且就在方圓30公里內。這些東西,一個新建的產業園區花幾年未必能存出來。

回頭看丹陽這條產業升級的鏈條,邏輯其實非常清晰。

60年代學手藝磨玻璃,80年代攢出一個市場,90年代被樹脂鏡片逼到絕路然後成功轉型,2010年代做高折射率和功能性鏡片,2020年代接上光刻機、AI和智能眼鏡。每一步都不是從天上掉下來的,都是踩著上一步的產業累積往前夠的。

60年前,司徒鎮的年輕人從上海學手藝回來,在工坊磨玻璃鏡片,拋光粉糊了一臉。 60年後,同縣城的車間裡,技術員盯著光刻機,鳥槍換大砲。名字還是叫眼鏡,但從物理課本上那張凸透鏡的簡筆畫,到今天黃光車間裡的納米蜂窩,中間這段距離,就是一個縣城磨了六十年的產業縱深。

讀完這故事,回頭看看我們獅子山下的家鄉,六十年代開始各種工業開始起飛,各種科技項目都是走在前頭,尤其半導體,石英,包括電路底板(其實都是晶片基礎),還有萬噸遠洋貨輪,照相機(曾經是全世界生產量最多的),八十年代,香港印刷業是世界之冠,為什麼九十年代後所有項目都沉淪呢…? 是誰把香港工業“毀”了!!!

2026年6月13日星期六

西方殘陽餘輝似血,帝國霸業終成泡影。大英帝國艦隊完全沒落了!!!

 大英帝國皇家海軍的尷尬! 5艘機敏級核子潛艦停港,2艘伊利沙伯航母的不斷維修,海上巡邏任務根本歸零。

《聞大英帝夷雙航母俱廢兼潛艇盡癱港中有感》
百載煙波霸業空,銹甲殘舷泣西風。
雙龍臥港埋龍骨,群鱉藏泥困鐵宮。
日落三洲旗影暗,潮吞列島砲聲窮。
可憐帝國餘威滅?浪打檣傾夕照紅。

西方殘陽餘輝似血,帝國霸業終成泡影。


2026年6月13日新說

英國皇家海軍目前擁有5艘已服役的「機敏」級核動力攻擊潛艦,而這款機型原計劃共建造7艘。這一級潛艦普遍被吹噓是當今世界海軍現役最先進、能力最強的潛艦之一,被誇大為可與美國海軍「維吉尼亞」級快速攻擊潛艦相媲美。

英文媒體《國家利益》先前曾稱讚每艘「機敏」級潛艦的艇體都覆蓋了近39,000塊消音瓦,用來掩蓋聲吶訊號,有著無與倫比的隱身性能,並將其聲學特徵比作「幼年海豚」。

以上的吹牛,就在本週,事事實實被證明是完全正確:這5艘「具備現代,甚至後現代作戰能力」的大英潛艇,無論對手如何努力監聽,都没有任何可能在海上被聽到,原因是,大英帝國皇家海軍已經公開承認,她這些“最強大”的攻擊潛艇目前全部停靠在港內,大陸人所講的,“扒窩”了。

大英的《每日電訊報》本週率先披露,並批評皇家海軍一次讓全部潛艇退出行動,這些潛艇全部及全面「等待維護和修理」。一些海軍指揮官曾表示並指出,這種局面只讓英國在俄羅斯眼中顯得「毫無威懾力」。

2025年,俄羅斯克里姆林宮在英國週邊海域的海軍活動量已經增加約30%。大英皇家海軍應付上不得不承認是舉步維艱,那些原本用於追蹤潛在威脅的潛艇,現實上並沒有一艘可以執行巡邏任務。

2026年9月,大英第6艘「機敏」級潛艦「阿伽門農號」由英國國王查爾斯三世主持服役儀式,但尚未正式投入現役。該艇至少要到2027年初才可能完成前線部署所需的全部認證。目前正在進行服役後的測試和作戰海上訓練,

「機敏」型號的第7艘、也是最後一艘潛艦「阿基里斯號」,目前預計最快也要到2028年末或2029年初才能服役。

「機敏」級是英國皇家海軍迄今操作過的最大型潛艦。每艘潛艇都配備遠程「戰斧」第四批次巡航飛彈,射程可達1000英里,命中精度可控制在目標數公尺範圍內;同時還配備用於打擊敵方潛艇的「旗魚」魚雷。

「機敏」型號潛艦武器裝備:

機敏作戰管理系統;

6具21吋魚雷發射管;

最多可攜帶38枚「旗魚」重型魚雷或「戰斧」對陸攻擊巡航飛彈。

英國航宇系統公司設計這種快速攻擊潛水艇,是為了替換日益老化的「特拉法加」級潛艦。後者於1980年代中期首次服役,最後一艘「特拉法加」級潛艦「凱旋號」已於2025年退役。

《每日電訊報》這家英國主流報紙引述英國皇家海軍前核潛艇艇長、指揮官瑞安·拉姆齊的話稱,當前局面是一次「嚴重的警鐘」。拉姆齊呼籲英國工業界加快行動。他對《每日電訊報》表示:“俄羅斯人知道我們無法讓潛艇出海。這一切在我看來毫無道理。如果你無法維持海上的這種威懾力,你在俄羅斯面前就會失去可信度。”

前指揮官瑞安·拉姆齊還說,這個問題“幾十年來一直被掩蓋”,並且不斷被“推給下一任負責人”。如今皇家海軍除了無法部署任何攻擊潛艇外,還面臨嚴重的退役核潛艇積壓問題。目前,長期封存中的退役潛艇數量已超過現役潛艇的兩倍,其中一些潛艇退役後封存的時間甚至比其現役服役時間還長。目前有20多艘退役潛艦正在等待最終處置或回收,而整個艦隊中處於服役狀態的潛艦只有10艘,其中包括「阿伽門農號」。這些退役潛艦中,有7艘存放在蘇格蘭羅賽斯,另有約15艘存放在英格蘭德文波特。

除「機敏」等級的問題外,皇家海軍的「無畏」級核動力彈道飛彈潛艦計畫也面臨延期。該級潛艦原定用於替換4艘日益老化的「前衛」級潛艦,後者構成英國主要的核子威懾力量。

此外,前不久「機敏」級還曾引發一場較小的爭議。當時外界宣布,最後一艘潛艦將不再命名為「阿金庫爾號」。這個名字原本將使其成為第6艘以阿金庫爾戰役命名的英國軍艦。阿金庫爾戰役是百年戰爭期間亨利五世軍隊打贏的著名戰役。最終,這艘潛艇被命名為「阿喀琉斯」號,以特洛伊戰爭中的希臘英雄命名。據報道,更名是為了避免刺激法國,因為法國正是在1415年的那場著名戰役中戰敗。

2026年6月2日,依照英國媒體報道,除了潛艦出現大問題外,英國兩艘航空母艦又壞了,被困挪威港口,回不了家,又再丟人現眼

英國女王級航空母艦的二號艦威爾斯親王號,又壞了。而且不是在自家港口故障,而是在挪威港口故障,挪威不會修航空母艦。

女王級航空母艦,英國發展的6萬噸級滑躍型航空母艦。滿載排水量6.5萬噸左右,採用了艦首滑躍甲板。從噸位、起降模式來說,與中國遼寧艦、山東艦航母,基本上相當。不過,截止2026年,英國航空母艦上,湊不齊完整的艦載機聯隊。英國本來是要從美國進口F35B戰機,就是財政問題,英國沒有辦法調撥足夠購機資金。

兩艘女王級航母,還有一個問題困擾,就是故障頻出。屬於船廠“專業戶”,經常出現各種大小故障、零件損壞,例如陸續出現了機艙閥門爆裂、螺旋槳軸受損、動力系統故障等等一系列問題。英國航母在出動效率上,甚至遠不如美國海軍。 

2026年5月,女王級航空母艦的二號艦威爾斯親王號,前往挪威參加聯合演習。結果,航母動力系統,再次故障,只能停靠在挪威港口。

目前的情況,英國威爾斯親王號航母,已經無法依靠自己的動力,雖然挪威的港口夠大,能夠停泊航空母艦。但是,挪威沒有能夠停放航空母艦的大型船塢,更不會修航空母艦。換而言之,只能英國從國內,抽調技術人員,帶著各種器材,趕赴挪威「修航母」。

截至2026年6月7日,一個非常尷尬的問題出現,英國海軍仍然沒有任何怎樣處理的消息。當然,如果屬於小故障,經過維修以後,能夠返回英國,皆大歡喜。返回英國以後,再想辦法,進塢大修不是不行。但是,不幸的是,故障比較大,技術人員修不好呢?只能靠拖船,把威爾斯親王號拖回英國,這就在世界上丟大面子了。

自2019年服役以來,威爾斯親王號,已經連續出現了4次重大故障。中國的山東艦航母,同是2019年服役。目前,兩艘航母的表現,已經千差萬別。最丟大英的面是,不只是威爾斯親王號,首艦女王號,也是故障頻傳,兩艘航空母艦幾乎一模一樣。直接反映了英國船舶工業、航空母艦配套體系的現狀,下滑速度比美國還快。

今時今日,世人都看到,美國船舶工業出現了一系列的問題,航空母艦、兩棲攻擊艦、核潛艦的建造,全部延期。不過,無論如何,現階段的美國,仍能建造上述艦艇。英國還有這個能力嗎?

最要大英海軍的命是,不止航母,不止潛艦,就是英國正在建造的31型護衛艦,出現了設計及建造工序搞錯、各艦艦體各段被迫大規模拆解返工的荒唐、荒謬神操作,以十億計英鎊打了水漂。這次,就是威爾斯親王號航母,到底會折騰多久,非常難說。不過,專家推測,埋單最少需要幾千萬英鎊的。


2026年6月9日星期二

生生死死,死死生生,奈河橋過後重生,孟婆湯、奈何橋,孟婆是誰?

孟婆是誰?


孟婆的前世今生

孟婆前世叫孟瑤,堯帝年間的醫女,因為深愛大禹卻等不到結果,執念難消,死後入了冥界。

這個故事講得挺動人,可惜的是這只是21世紀網路文學寫出來的,是現代愛情故事。

有學者翻遍《史記》《山海經》《竹書紀年》,從先秦翻到兩漢,沒有"孟瑤"這兩個字,以及這個故事。

"孟婆"這個名字的,又是一個關於颱風的解釋。

真正的孟婆,來歷及故事離奇得多。要搞清楚孟婆是誰,先把時間拉前千多二千年。她最早根本不管地獄的事。

魏晉南北朝(公元220年-589年)時候,一個北齊官員出使南方,好奇地問當地人:你們江南供的"孟婆"是什麼神?對方回答他,這是《山海經》裡的帝之二女,就是堯帝的兩個女兒,死後成了湘江的神靈,出行必然帶著狂風暴雨。

這就是孟婆最早的身份──一個住在洞庭湖邊上的風神,專門負責刮風下雨。

江南每年七月有大風,老百姓管那叫"孟婆發怒",把颱風理解成神靈鬧脾氣,合理。

這個信仰後來越傳越廣。到了北宋,孟婆已經從南方的地方神變成了全國都知道的符號。宋徽宗趙佶-就是那位皇帝畫家-親自寫了首詞拜求她,大意是:孟婆孟婆,行行好,給我吹個順風把船送回來。一個皇帝在詞裡求風神幫忙,說明這時候的孟婆根本不管死人的事,也是民間神祗、出海做生意的人求的神,保的是行船平安。

宋代文人也特別註解說,"孟婆"是汴京勾欄裡的俗語,就是"風"的意思。

說到這裡,回應文首的孟婆故事:大禹和孟婆有沒有情感糾葛?

沒有。沒有任何可能。

大禹娶塗山氏,這件事歷史上有記載,但性質是部落政治聯姻。聯合東邊的塗山氏部落,為的是治水時調動那一帶的人力物資。 《史記》明確寫著,大禹辛日娶妻,甲日離家-婚後第四天就走了,後來"三過家門而不入",孩子都是塗山氏一個人帶大的。

這種情況下,大禹哪來的時間去發展一段感天動地的初戀? 「孟瑤」這個人,歷史上從來不存在,不是被遺忘了,是本來就沒有。

所以孟婆真正的前世,不是等大禹的醫女,而是民間傳說的一個刮颱風的堯帝之二女。

幽冥孟婆是誰創造的

孟婆是什麼時候開始管起地獄陰間事宜的?

答案出乎意料地晚~~~是清代,靠一本清朝人淡癡寫的叫《玉曆寶鈔》的書。這書第一次系統性地為孟婆安排了幽冥神職,還給她配了一套完整的前世故事。

書裡是這麼說的:孟婆生於西漢,從小讀儒家經典,後來改信佛經,活到八十一歲,鶴髮童顏,終生是處女,一輩子勸人戒殺吃素。就這麼一個人,因為積德太多,被天帝專門敕封為幽冥之神,負責在奈何橋邊煮湯給亡魂。

這才是孟婆的"官方"前世~~~她不是多情醫女,是西漢獨居老太太,宗教意味濃厚的苦行者。

天帝交付她的核心工作是造一種"似酒非酒"的湯,用來阻斷亡魂的前世記憶,待他或她再投胎世間時,忘却過去,重過新生活。這就是“孟婆湯”。

《玉曆寶鈔》書裡詳細交代“孟婆湯”的"配方邏輯"。孟婆湯有五種味道,甘、苦、酸、辣、鹹,對應解决亡魂生前不同的執念。

甘甜的,給那些生前享樂過了頭的人喝,讓他們把沉溺在甜蜜裡的執念稀釋掉。

苦澀的,給苦了一輩子的人,以苦制苦,把積壓的痛楚麻木掉。

酸味的,衝著生前嫉妒心重、滿腹酸楚沒有釋放的人去的。

辣的,給那些憤怒沒有消散、帶著戾氣過來的。

鹹味的,是給哭得太多的人的──那些淚水流乾了、鹽分都賠進去了的人,喝一碗鹹的,算是還給他們。

五味對應五行,也對應人生繞不開的五種狀態。

喝完湯過的這條橋,也不是隨便一座橋。 《玉曆寶鈔》以及後來的民間記載,把奈何橋分成了三層。

上層鋪金磚,專走善人,據說還有菩薩來接引。

中層是青石路,善惡參半的人走這一條,得自己撐著過去。

下層是朽木搭的,走的時候橋身晃晃悠悠,底下是血河,銅蛇鐵狗守著,惡人走到一半往往直接掉下去。

奈何橋下的水,更早的文獻裡有描述:血紅色,腥臭,看起來就幾尺寬,但據說掉進去就永遠沉底,出不來。水往西南方向流,本來中國大部分河流往東流,冥界的水反著來,表示這裡不屬於自然。

民間說法指出,傳說有了兩個孟婆:一個是宋代以前的江南颱風女神,一個是清代《玉曆寶鈔》建構出來的幽冥熬湯老婦,一個風神是怎麼變成熬湯老婦的? 這兩個又怎麼樣接上的?

其實背後有三條線,缺一不可。

第一條,是誤讀。 農曆七月十五有個"盂蘭盆節",這是佛教節日,梵文原詞的意思是"解倒懸之苦",救亡魂的。但老百姓聽著看著讀者,把"盂蘭"誤讀成了"孟蘭",覺得這是個女神的名字,一來二去就和孟婆拼在了一起。一個字的口音偏差,把兩個完全不同的神話體系搭了橋。

第二條,是功能對調。 風神孟婆的核心本領是什麼?渡人,送船過江,讓人平安到對岸。冥界孟婆的核心本領是什麼?也是渡人,送魂過河,讓人順利到來世。

"吹船倒轉"的功能,換了個包裝,從渡江變成了渡魂,形式不同,內核一樣。



還有是性別政治。 冥界那一套班子,地藏王是男的,鬼域酆都大帝是男的,十殿閻是男的,這條生死流水線上清一色男性神祇。

偏偏死亡這件事,需要一點柔性的東西──撫慰、接納、幫人放下。孟婆被推進來,成了這套體系裡唯一的女性高級神祇,專門承包"情感勞動"這塊業務。

把這三條線都搞通了,就能理解為什麼孟婆會從颱風神變成熬湯老婦。

“奈河”這個名字本身不是東土的,是印度傳來的 ~ 它是梵文"地獄"的音譯,漢化佛教把印度教的地獄概念引進來,套上中國河流的外殼,才有了這條血河。整個冥界,是佛教、道教、民間信仰三教合流的產物,不是那家獨創的。

《玉曆寶鈔》裡寫孟婆,特別強調她"終是處女",守著奈何橋,獨自一人,沒有替班、代班。她幫所有亡魂遺忘,幫每一個人放下過往,讓無數發生過的故事歸零,每一個喝了湯、忘了一切、輕裝過橋的人,他她們身後都有一個必須替他們把記憶留住的人。但那些故事,孟婆全記得。

幫別人遺忘,是她唯一的神職。永遠無法遺忘,是她唯一的命運。